
HỌC VIỆN THÁNH GIUSE – DÒNG TÊN VIỆT NAM 

 
 
 
 
 
 
 
 

Trách nhiệm với khuôn mặt tha nhân 
Đạo đức dưới nhãn quan triết học của Emmanuel Lévinas 

 
 
 
 
 
 
 
 

Luận văn tốt nghiệp 
 chương trình Triết Học 

tại Học Viện Thánh Giuse – Dòng Tên Việt Nam 
 
 
 
 
 
 

Học viên thực hiện 
Phaolô Hoàng Ngọc Từ, M.F. 

 
Giáo sư hướng dẫn 

Antôn Trần Khắc Bá, S.J. 
 
 
 
 
 
 
 

  
 
 

Tháng 03 năm 2022



1 

 

MỤC LỤC 

 

DẪN NHẬP............................................................................................................................... 2 

CHƯƠNG I. KHUÔN MẶT CỦA THA NHÂN: THÁCH THỨC MỐI BẬN TÂM ĐẠO 

ĐỨC CỦA CHỦ THỂ .............................................................................................................. 4 

1. Đạo đức xét như sự vươn khỏi lợi ích của chủ thể để hướng về tha nhân ...................... 5 

 1.1. Cái tôi như sự tương đồng với tha nhân ...................................................................... 8 

 1.2. Đạo đức với tư cách là triết học đệ nhất: Lời phê bình triết học Tây phương ........... 11 

2. Khuôn mặt của tha nhân: Dấu hiệu đầu tiên của siêu việt tính .................................... 14 

 2.1. Ý niệm về siêu việt tính ............................................................................................. 15 

 2.2. Mối tương quan không đối xứng giữa cái tôi và tha nhân ......................................... 17 

 2.3. Khuôn mặt của tha nhân ............................................................................................ 20 

CHƯƠNG II. CHỦ THỂ CHỊU TRÁCH NHIỆM VỚI KHUÔN MẶT CỦA THA 

NHÂN… .................................................................................................................................. 25 

1. Sự nhạy cảm xét như nền tảng cho tính chủ thể của con người .................................... 26 

2. Chủ thể chịu trách nhiệm: Tính chủ thể là con tin của tha nhân .................................. 28 

 2.1. Tính chủ thể mang trong mình cái dị biệt của tha nhân ............................................ 29 

 2.2. Ngoại tính và tính thời gian ....................................................................................... 31 

 2.3. Tính chủ thể thay thế cho tha nhân ............................................................................ 34 

CHƯƠNG III. VÀI NHẬN ĐỊNH VỀ TƯ TƯỞNG ĐẠO ĐỨC CỦA EMMANUEL 

LÉVINAS ................................................................................................................................ 41 

1. Tính ưu việt ........................................................................................................................ 41 

2. Một vài hạn chế .................................................................................................................. 44 

KẾT LUẬN ............................................................................................................................. 46 

THƯ MỤC THAM KHẢO ................................................................................................... 48 



2 

 

DẪN NHẬP 

“Aben em ngươi đâu rồi? 

Cain thưa: Con không biết. Con là người giữ em con hay sao?” 

(St 4,9) 

Trong Kinh thánh Cựu ước, Thiên Chúa hỏi Cain xem em trai mình đang ở đâu. 

Cain trả lời: “Con không biết. Con là người giữ em con hay sao? Câu trả lời này không chỉ 

biểu lộ vị trí hữu thể luận, cụ thể là “Tôi là tôi, và anh ấy là anh ấy”, mà nó còn là sự soán 

ngôi của tương quan đạo đức bằng tương quan hữu thể luận. Câu trả lời như vậy có nghĩa 

“chúng ta là những con người riêng biệt không liên quan gì đến nhau.”1 Theo triết gia người 

Pháp gốc Do Thái Emmanuel Lévinas2, điều còn thiếu trong câu trả lời của Cain là đạo đức; 

đạo đức trách nhiệm với khuôn mặt của tha nhân mà chúng ta trải nghiệm hằng ngày. 

Triết gia Gabriel Marcel và Karl Jasper xem tha nhân là một huyền nhiệm.3 Hằng 

ngày, chúng ta có thể trò chuyện, đụng chạm với người lân cận nhưng kỳ thật ta không biết 

cách trọn vẹn họ là ai. Mối tương-quan giữa ta-người là một vách ngăn vô-tận. Chỉ có khuôn 

mặt mới là dấu vết duy nhất, trong sự hiện hình trần trụi của nó mới giúp ta nhận ra người 

láng giềng là ai. Khi trực diện với khuôn mặt trần trụi của tha nhân, ta có một định nghĩa về 

cái mà ta không thể định nghĩa; có một suy tư về cái mà ta chẳng thể suy tư; có một khao 

khát về cái mà ta cũng không thể nào lấp đầy con tim mình.  

 
1 Emmanuel Lévinas, Entre Nous. On Thinking of the Other, M B Smith & B Harshav trans. (London: 

The Athlone Press,1999), 110. 

2 Emmanuel Lévinas (1906 – 1995) sinh ra ở Kaunas, Lithuania; trong lịch sử triết học Tây phương ở 
thế kỷ XX, rõ ràng Lévinas là một trong những nhà tư tưởng có ảnh hưởng to lớn ở các nước nói tiếng Pháp và 
tiếng Anh; triết lý của ông tập trung vào đạo đức và ý nghĩa của nó. Cha mẹ đều là người Do Thái. Gia đình 
Lévinas đã bị tàn phá bởi Chiến tranh Thế giới Thứ nhất và Cách mạng Bolshevik năm 1917. Ông nghiên cứu 
Kinh thánh tiếng Do Thái và nhiều tác giả người Nga mà các tác phẩm của họ đã đưa ông đến học triết học ở 
Pháp và Đức từ năm 1923 đến năm 1929. Trong số nhiều tác phẩm của ông, hai tác phẩm lớn nhất của ông là 
Totality and Infinity (1961) và Otherwise than Being or Beyond Essence (1974). 

3  Samuel Enoch Stumpf, Lịch Sử Triết Học và Các Luận Đề, Đỗ Văn Thuấn & Lưu Văn Hy dịch (Hà 
Nội:  Nxb. Lao Động, 2004), 395. 



3 

 

Đạo đức dưới nhãn quan của Emmauel Lévinas dựa trên tha nhân và cái khác được 

thể hiện qua hai tác phẩm chính là Totality and Infinity (1961) và Otherwise than Being or 

Beyond Essence (1974). Do đó, bài viết khởi điểm với Chương I bằng việc phân tích tư tưởng 

của Lévinas về đạo đức như sự hướng ra bên ngoài đối với tha nhân và cái tôi bị tha nhân 

chất vấn. Khuôn mặt của tha nhân thách thức sự bận tâm của chủ thể, bao gồm cả xu hướng 

nắm bắt mọi thứ vào chính mình. Với Lévinas, “khuôn mặt” (le visage) là cách mà tha nhân 

tỏ lộ bản thân ra trước tôi, vượt quá khả năng đánh giá, lĩnh hội và hiểu biết về họ của tôi.  

Qua lời kêu gọi và yêu cầu, khuôn mặt mời gọi tôi phải chịu trách nhiệm. Sự chuyển đổi từ 

mối quan tâm của bản thân sang trách nhiệm đối với tha nhân tạo thành mối quan hệ bất đối 

xứng giữa cái tôi và tha nhân. Kế đến, Chương II sẽ xem xét tính chủ thể của chủ thể con 

người có thể làm cho chủ thể đó gánh vác trách nhiệm đối với tha nhân. Nó sẽ cho thấy rằng 

thay vì một chủ thể có ý thức và tư duy thường đặc trưng cho quan niệm hiện đại về tính chủ 

thể của con người. Lévinas cung cấp cho chúng ta một chủ thể nhạy cảm. Sự nhạy cảm cho 

phép chủ thể con người cảm nhận được sự hấp dẫn từ khuôn mặt của tha nhân và đáp ứng yêu 

cầu của tha nhân. Sau cùng, Chương III, người viết sẽ đưa ra vài nhận định cá nhân về tư 

tưởng đạo đức của Emmanuel Lévinas với những tính ưu việt và một vài điểm hạn chế, trước 

khi đi đến phần kết luận của bài viết. 
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CHƯƠNG I 

KHUÔN MẶT CỦA THA NHÂN: THÁCH THỨC MỐI BẬN TÂM 

ĐẠO ĐỨC CỦA CHỦ THỂ  

Không thể phủ nhận rằng vấn đề đạo đức luôn luôn có mối liên kết mật thiết giữa sự 

hiện hữu của người khác với chúng ta. Dẫu cả khi ai đó sống một mình trên một hòn đảo nơi 

không có loài người, có lẽ, người ta vẫn có một số mối liên hệ đạo đức với những cái khác 

không phải là người, như, môi trường nói chung, cây cối, đất đai, động vật, v.v. Nhưng khi 

các vấn đề đạo đức được bàn thảo tới, chúng chủ yếu liên quan đến mối tương quan giữa 

người-với-người. Trong lịch sử loài người, các nhà triết học đạo đức khác nhau đã đề xuất 

các nguyên tắc hay quy phạm khác nhau để đối nhân xử thế đúng mực với người đối diện. 

Người viết tin rằng, kết hợp tất cả các mô phạm đạo đức này lại với nhau cũng sẽ dựa trên 

nền tảng là cuộc gặp-gỡ mặt-đối-mặt giữa chủ-thể với chủ-thể-khác, hay tha nhân.  

Chương đầu tiên này sẽ bàn đến tư tưởng của Lévinas về mối tương quan đạo đức 

tạo nên cuộc gặp-gỡ-mặt-đối-mặt giữa chủ thể (subject) và tha nhân (the Other).4 Chúng ta sẽ 

thấy Lévinas không quan tâm nhiều đến các nguyên tắc đạo đức cụ thể đối với hành vi của 

con người mà cho đến nay nó vẫn thống trị các triết lý đạo đức hay ý nghĩa đạo đức của cuộc 

gặp gỡ đó. Lý thuyết của Lévinas về đạo đức học không thể được gọi cách chính xác là một 

lý-thuyết-đạo-đức, như chúng ta thường hiểu về nó, bởi nó hoàn toàn không phải là lý 

thuyết.5 Những gì Lévinas đang làm vượt qua cả lĩnh vực đạo đức học hay siêu hình học. Đối 

 
4 “Other” (đôi khi viết hoa, đôi khi không) thường được dịch từ tiếng Pháp autrui, có nghĩa là “người 

khác, tha nhân, cái khác”, “một ai khác” (tức là không phải chính mình). Do đó, người khác, tha nhân, cái khác, 
bất cứ ai, mà mỗi chúng ta gặp trực tiếp hoặc trải nghiệm hằng ngày. Tất nhiên, chúng ta gặp rất nhiều người 
khác, nhưng Lévinas thường sử dụng số ít "khác" để nhấn mạnh rằng chúng ta đang gặp gỡ những người khác 
tại một thời điểm, mặt-đối-mặt. 

5 Derrida miêu tả đạo đức của Lévinas là “Đạo đức của Đạo đức.” Cf. Derrida, “Violence and 
Metaphysics,” WD, 111. 



5 

 

với lời giải thích của Lévinas về đạo đức, Chương I này chủ yếu sẽ dựa vào tác phẩm lớn đầu 

tiên của Lévinas là Totality and Infinity (1969). 

Trước tiên, bài viết sẽ bàn về đạo đức hay đạo đức xét như việc vươn lên khỏi chính 

lợi ích của bản thân để hướng về tha nhân. Điều này khởi đi từ khuynh hướng của cái tôi 

muốn thâu tóm và kiểm soát mọi thứ vào chính mình, do đó, giản lược sự khác biệt của tha 

nhân về cái đồng (sameness). Đối với Lévinas, truyền thống thống trị trong triết học Tây 

phương, mà đỉnh cao là tư tưởng của triết gia Martin Heidegger, có chung một đặc điểm: các 

hữu thể riêng biệt và cụ thể đều được cộng gộp, toàn triệt (totality) dưới hữu thể phi ngôi vị 

(impersonal being). 

Sau lời giải thích ban đầu về đạo đức này, bài viết sẽ khám phá tư tưởng của Lévinas 

về tính siêu việt được thể hiện khi trực diện trước khuôn mặt của tha nhân. Theo quan điểm 

của Lévinas, chỉ có khuôn mặt, sự khác biệt triệt để (radical alterity) của tha nhân, mới có thể 

đưa cái tôi (self) ra khỏi sự tự cho mình là trung tâm, cái rốn của vũ trụ bằng cách chính chủ 

thể chất vấn về bản thân. Do đó, đạo đức dựa trên mối quan hệ bất đối xứng giữa cái tôi và 

cái khác, như tiếng mời gọi sự siêu việt luôn đến từ cái phía sau, cái ở trên.  

1. Đạo đức xét như sự vươn khỏi lợi ích của chủ thể để hướng về tha nhân 

Chúng ta thường hiểu từ ngữ đạo đức (ethics) là một lý thuyết thiết lập một số 

nguyên tắc hoặc quy tắc ứng xử mà chúng ta nên áp dụng trong cuộc sống của mình, hoặc 

liên quan đến những gì chúng ta nên và không nên làm, để sống đúng-như-người. Do đó, một 

lý thuyết đạo đức có thể nhắm vào việc tu dưỡng đức hạnh, gia tăng hạnh phúc, hoặc theo 

đuổi công lý, v.v. 

Khái niệm đạo đức của Lévinas rõ ràng khác xa với cách hiểu thông thường. Khi sử 

dụng từ ngữ đạo đức (ethics), Lévinas không muốn chỉ mặt đặt tên một quan điểm đạo đức cụ 

thể nào, như người ta có thể tìm thấy ở Aristotle hoặc Immanuel Kant, mà là đặt câu hỏi về 
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bản ngã (ego), chủ thể hiểu biết, tự ý thức (self-consciousness), hoặc cái mà ông gọi là “tương 

đồng với cái dị biệt, hay tha nhân.”6 

Trước hết, chúng ta cần hiểu các từ ngữ tương đồng (le Même) và dị biệt (l’Autre)7 

chiếm vị trí trung tâm trong các tác phẩm chính của Lévinas như thế nào. Rõ ràng, những 

thuật ngữ này không phải là sản sinh của Lévinas vì chúng đã xuất hiện trong cuộc đối thoại 

của Plato như The Sophist và Timaeus. Ví dụ, trong Timaeus, Plato mô tả việc tạo ra một sự 

kết hợp mới giữa cái giống nhau và khác nhau; mô tả bản chất của cái sau là “không muốn 

trộn lẫn với cái trước đây.”8 Lévinas sử dụng các từ ngữ tương đồng và dị biệt qua mối liên 

hệ của chúng với nhau để biểu thị mối tương quan đạo đức. Lévinas mô tả đặc điểm cái tương 

đồng (the Same)  hướng tới một sự tổng thể, toàn triệt nắm bắt tất cả, xem nhẹ và trung tính 

hóa tha nhân, giản lược tha nhân trong cái đồng, chứ không trả về cho tha nhân cái thuộc về 

riêng họ. Khi ấy, ta vẫn còn ở ngoài mối tương-quan-với-tha nhân; tha nhân vẫn chưa được 

trả về cho họ cách đón nhận theo đúng nghĩa cái-họ-là.  

Kế đến, liên quan tới từ ngữ dị biệt (the Other), Lévinas thay thế bằng từ l'Autre và 

Autrui, do đó ý niệm của ông về dị biệt đủ rộng để bao gồm bất kỳ điều gì khác ngoài chủ 

thể; bao gồm cả những giống loài khác không phải con người.9 Nhưng khi Lévinas bắt đầu 

nói nhiều hơn về khuôn mặt của tha nhân (visage) hoặc dấu hiệu của tha nhân. Rõ ràng, tha 

nhân với Lévinas hoặc là con người hoặc là Đấng khác (Divine). Cách chọn hình thức cụ thể 

 
6 Emmanuel Lévinas, Totality and Infinity: An Essay on Exteriority, Alphonso Lingis trans. (Pittsburgh: 

Duquesne University Press, 1969), 43. 

7 le Même (tiếng Pháp), the Same (tiếng Anh) nghĩa là cái tương đồng. Lévinas, khi dùng từ này, muốn 
nói đến cái giống nhau, cái cùng/chung. Ngược lại:  l’Autre (tiếng Pháp), the Other (tiếng Anh) nghĩa là cái dị 
biệt, khác nhau, cái nằm ngoài, tha thể. 

8 Plato, The Sophist and Timaeus, Peter Kalkavage, trans. (Newburyport, MA: Focus Publishing, 2001), 
35b.  

9 Cf. Emmanuel Lévinas, Totality and Infinity: An Essay on Exteriority, 42-43.  
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nào của tha nhân có thể liên quan đến tính khác biệt tuyệt đối của chúng, không thể được hấp 

thụ và tháp nhập vào cái đồng.10 

Với lời giải thích về cái tương đồng và cái đối xứng với nó, dị biệt, chúng ta có thể 

bắt đầu hiểu tư tưởng của Lévinas về đạo đức. Nếu đạo đức nói chung liên quan đến mối 

tương quan của một người với một người khác, thì mối tương quan này xảy ra bởi người khác 

thách thức mối bận tâm của cái tôi (chủ thể), mà Lévinas mô tả là cái tương đồng, đó là vị kỷ, 

quy kỷ. Ở đây, dị biệt bị hướng chiều về tương đồng. Tương đồng thống trị, thâu tóm tất cả, 

kể cả sự khác biệt của tha nhân, theo cách mà tương đồng không còn cảm thấy cần phải biết 

bất cứ điều gì nữa từ tha nhân. Thật vậy, triết gia Emmanuel Lévinas lập luận rằng, với những 

điểm cơ bản như vậy, dị biệt không thể bị cộng gộp hóa vào đương đồng. Do đó, mối tương 

quan đạo đức không thể tiếp tục bằng cách giảm trừ sự khác biệt của tha nhân vào tôi chủ thể, 

mà là để cho dị biệt tiếp tục mời gọi tôi chủ thể đi vào sự tự chất vấn mình trước tha nhân.  

Dưới góc nhìn của tri thức luận (epistemology), có thể nói rằng mối tương quan đạo 

đức thách thức chủ thể có khuynh hướng đồng hóa cái khác của tha nhân, như thường thấy 

trong các thuyết tri thức của phương Tây. Lévinas muốn lập luận rằng tính khác biệt (altérité) 

của tha nhân luôn vượt lên khỏi khả năng nhận thức, nắm bắt của chủ thể nhận thức: 

Hữu thể có mối tương quan trực tiếp với tha nhân không phải là để thống trị, đánh 
đồng tha nhân với một đối tượng đã biết, cũng không phải để truyền đạt kiến thức cho 
họ. Trong thực tế, sự thật của hữu thể là những gì riêng tư nhất; sự hiện hữu là thứ duy 
nhất tôi không thể giao tiếp; Tôi có thể nói về điều đó, nhưng tôi không thể chia sẻ sự 
hiện hữu của mình… Xã hội nằm ngoài hữu thể luận.11 

 
Từ trích dẫn trên, chúng ta có thể thấy rằng đạo đức học, hay đạo đức, là dành cho 

Lévinas 'hiện sinh' chứ không phải 'lý thuyết suông', vì nó chỉ ra cuộc gặp gỡ cụ thể giữa cái 

tương đồng hoặc chủ thể và tha nhân. Đây là lý do chính tại sao đạo đức học của Lévinas 

 
10 Cf. Colin Davis, Lévinas: An Introduction (Notre Dame, Indiana: University of Notre Dame Press, 

1996), 43. 

11 Cf. Emmanuel Lévinas, Ethics and Infinity: Conversations with Philippe Nemo, Richard A. Cohen 
trans. (Pittsburgh: Duquesne University Press, 1982), 57-58. 



8 

 

không phải là một lý thuyết vì nó nằm ngoài lý thuyết và không chủ yếu liên quan đến việc áp 

dụng một lý thuyết đạo đức vào bất kỳ tình huống cụ thể nào. Lévinas lập luận rằng cuộc gặp 

gỡ giữa cái tương đồng và dị biệt, vốn là đạo đức, được đặt trên nền tảng chiều kích nguyên 

thủy và nền tảng nhất về sự hiện hữu của con người. Bằng cách này, ngay từ đầu nó định rõ 

và biểu trưng cho siêu hình học. Đó là lý do tại sao ông gọi đạo đức học là “triết học đệ 

nhất”12 (la Philosophie première), chứ không phải theo nghĩa là đạo đức học phải được ưu 

tiên hơn siêu hình học hay tri thức luận vì điều này sẽ cho rằng đạo đức học chỉ là một nhánh 

khác của triết học. Đúng hơn, như triết học đệ nhất, đạo đức học chỉ rõ cuộc gặp gỡ giữa 

tương đồng và dị biệt, là nền tảng của mọi sự hiểu biết.13 

1.1. Cái tôi như sự tương đồng với tha nhân 

Cơ bản đạo đức học liên quan đến mối tương quan giữa chủ thể hoặc cái tôi (the 

self) và tha nhân, điều quan trọng là chúng ta phải hiểu cách Lévinas mô tả cái tôi như thế 

nào. Đặc điểm của cái tôi này sẽ giúp chúng ta hiểu khái niệm đạo đức của ông, nói chung, là 

sự khởi đầu của sự chuyển động hướng tới tha nhân, đặc biệt tra hỏi về cái tôi xét như là 

tương đồng với tha nhân. 

Trước hết, Lévinas mô tả rằng cái tôi ít nhất có những phẩm tính của tương đồng, cụ 

thể, xu hướng nắm bắt vào bản thân mọi khác biệt với nó. Những gì diễn ra ở nội tại cái tôi 

đó là cơ sở xác định đặc tính của cái tôi. Như vậy, cái tôi là nơi mà cái tương đồng xác định 

chính nó là. Điều này không có nghĩa là cái tôi được đặc trưng là tương đồng. Trên thực tế, 

nó có khả năng thu nhận vào bản thân mọi thay đổi đã xảy ra với nó: “Tôi không phải là một 

hữu thể luôn vẫn như cũ, nhưng là hữu thể mà sự hiện hữu của nó bao gồm việc xác định 

 
12 Emmanuel Lévinas, Totality and Infinity: An Essay on Exteriority, 305.  

13 Adriaan Peperzak, To the Other: An Introduction to the Philosophy of Emmanuel Levinas (West 
Lafayette, Indiana: Purdue University Press, 1993), 65.  
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chính nó, tái khám phá đặc tính của nó trong tất cả những gì xảy ra với nó… Cái tôi tương 

đồng trong chính những thay đổi của nó.”14 

Do đó, ngay cả khi trải qua những thay đổi nhân sinh, cái tôi vẫn có thể tìm về chính 

mình trong quá trình tự tái xác định sao cho nó không bao giờ đánh mất căn tính (identity) 

của chính mình. Đây chính là lý do tại sao nó được gọi là “tương đồng”, bởi vì “trong miêu 

tả, cái tôi chính xác làm mất đi sự đối lập với đối tượng của nó; sự đối lập mất dần, làm xuất 

hiện bản chất của cái tôi bất chấp sự đa dạng của các đối tượng khác, nghĩa là, chính xác là 

đặc tính không thể thay đổi cái tôi. Giữ nguyên hữu thể là tiêu biểu cho chính mình.15 Do đó, 

tương đồng có thể được nói để chỉ “sự giam hãm cái tôi trong chính nó và khuynh hướng của 

nó, thông qua sự hiểu biết, để biến hữu thể thành đối tượng khả tri, để thống trị, làm chủ.”16  

Điều quan trọng đối với chúng ta phải hiểu rằng đối với Lévinas có hai thành phần 

thiết yếu của cái tôi, đó là sự tách biệt (separation) và nội tính (interiority). Thứ nhất tách 

biệt (separation) ở đây chỉ mối tương quan giữa cái tôi và tha nhân, cụ thể là cái tôi tách biệt 

với tha nhân. Cái tôi nổi lên như một hữu thể tách biệt trong cuộc gặp gỡ với vũ trụ và mọi 

thứ trong đó. Nó sớm nhận ra mình đang sống một cuộc sống tự chủ thực sự và triệt để thông 

qua khuynh hướng phân loại vạn vật theo những khía cạnh giúp nó dễ làm chủ và tiếp cận. 

Với sự tách biệt của nó, nó hầu như tự duy trì chính nó.17 Đối với Lévinas, chính khuynh 

hướng của hữu thể bị tách biệt này đã trở thành nền tảng cho sự cấu thành tính toàn triệt 

 
14 Emmanuel Lévinas, Totality and Infinity: An Essay on Exteriority, 36.  

15 Ibid., 126. 

16 Michael Smith, Toward the Outside: Concepts and Themes in Emmanuel Levinas (Pittsburgh: 
Duquesne University Press, 2005), 37. 

17 Lévinas gọi sự tách biệt hoàn toàn này là “chủ nghĩa vô thần” (atheism) bởi vì hữu thể bị tách ra, có 
khả năng tự duy trì, không còn muốn tham gia vào hữu thể mà từ đó nó bị tách ra: “Một người sống bên ngoài 
Thiên Chúa, chỉ một mình; một, chủ nghĩa vị kỷ.” Cf. Emmanuel Lévinas, Totality and Infinity: An Essay on 
Exteriority, 58.  
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(totality). Tính toàn triệt được tạo ra thông qua chính khuynh hướng cái tôi thâu tóm bất cứ 

điều gì khác của hữu thể vào chính nó qua việc giảm trừ tính khác biệt của hữu thể.  

Thứ hai, Lévinas cũng mô tả cái tôi được cấu thành bởi nội tính (interiority) ở chỗ 

nó luôn “bị ràng buộc với ngôi thứ nhất của cái tôi.”18 Nội tính, đối với Lévinas, thể hiện sự 

tự tỏ lộ của cái tôi cho phép nó tự trải nghiệm vũ trụ như chính nó là. Đó là “sự tự tỏ lộ chính 

mình”19 mang lại tính duy nhất cho trải nghiệm của bản thân với vạn vật vũ trụ bên ngoài. Sự 

tự tỏ lộ như vậy có thể được gọi là “đời sống nội tâm” (inner life) hay “tâm linh” 

(psychism).20 Nội giới tính này làm cho mọi cái tôi trở nên duy nhất, hay tính riêng biệt, 

không thể bị nắm bắt, thống trị vào bất kỳ hình thức nào. Trên thực tế, đối với Lévinas, sự tỏ 

lộ thường xuyên của cái tôi đối với chính nó thiết lập một cách hiện hữu không bao giờ dẫn 

đến sự toàn triệt.  

Rõ ràng, Lévinas nhận thấy mối liên hệ mật thiết giữa sự tách biệt và nội tính: chính 

sự tách biệt giữa cái tôi với tha nhân làm cho nội tính trở nên khả hữu. Chính xác hơn, sự tách 

biệt được nhìn nhận một cách chính xác như một cuộc sống bên trong hay tâm linh: “Sự tách 

biệt của cái tương đồng được dệt thành dưới dạng một đời sống nội tâm, một sinh hoạt tâm 

linh.”21 Trên thực tế, các thành phần của cái tôi mà chúng ta đã bàn ở trên, tức là sự tách biệt 

và nội tính, chủ nghĩa vị kỷ, đều cần thiết cho việc mở ra cái tôi với cái vô hạn (infinity): 

“Chủ nghĩa vị kỷ và toàn bộ chiều kích của nội tính - sự khớp nối của sự tách biệt - cần thiết 

cho ý tưởng về vô hạn, mối tương quan với tha nhân mở ra từ hữu thể hữu hạn và tách 

biệt.”22 Siêu việt tính trở nên khả thi khi thông qua cuộc gặp gỡ với ngoại tính – tha nhân, cái 

tôi nhận ra sự bất toàn của chính mình, điều này sẽ đưa nó vượt ra ngoài sự thoả mãn: “Tính 

 
18 Ibid., 57. 

19 Ibid., 110. 

20 Ibid. 

21 Ibid. 

22 Ibid., 150. 
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toàn triệt của sự thỏa mãn cho thấy tính hiện tượng của nó khi ngoại tính, không thể tương 

xứng với đòi hỏi này, phá vỡ nội tính bởi chính tính chất không tương xứng này.”23  

 Do đó, theo quan điểm của Lévinas, chỉ có thể tránh được việc thường xuyên quay 

trở lại cái tôi, nếu cái tôi, với tư cách là riêng biệt và nội tính, chuyển sang ngoại tính hoặc 

hướng về tha nhân. Đây là điều mà Lévinas quan niệm về đạo đức chỉ khi nó bắt đầu từ tôi 

với tư cách là một hữu thể tách biệt và trở thành vật chủ của tha nhân, đón chào tha nhân như 

một vị khách, chỉ bằng cách này, vòng tròn của nội tính mới vĩnh viễn thoát khỏi. Vì khi tôi 

hướng về tha nhân, nội tính (interiority) biến thành ngoại tính (exteriority). Tư tưởng của 

Emmanuel Lévinas về đạo đức học dựa trên cuộc gặp gỡ với tha nhân, cuộc gặp gỡ này chất 

vấn cái tương đồng, ở một góc độ, đã trở thành sự phê phán đối với một truyền thống thống 

trị trong triết học phương Tây đương thời. 

1.2. Đạo đức với tư cách là triết học đệ nhất: Lời phê bình triết học Tây phương  

Emmanuel Lévinas lập luận rằng triết học phương Tây kể từ thời Plato chủ yếu là 

một hữu thể luận (ontology); là nỗ lực để hiểu được những gì đang tồn tại của hữu thể 

(Being), hay những thực thể (beings).24 Nó giống như sự cử động của bàn tay nắm bắt, thâu 

tóm và hiểu biết đối tượng để thống trị. Bằng cách đó, triết học phương Tây đã giảm trừ sự 

khác biệt, hay tha tính của tha nhân xuống mức độ khả tri về hữu thể. Về cơ bản, nó “hướng 

tới bản thân; nó không phải là sự siêu việt.”25 Nói một cách khác, triết học phương Tây, với 

tư cách là hữu thể luận đã đặt sự ưu tiên của hữu hơn hữu thể, tước bỏ mọi tính khác biệt của 

hữu thể: “Để khẳng định ưu tiên của hữu hơn hữu thể là đã quyết định bản chất của triết học; 

đặt mối tương quan với tha nhân xuống mức thấp, điều này cho phép sự nắm bắt, thống trị tha 

 
23 Ibid., 179. 

24 Ibid., 43. 

25 Ibid., 159. 
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nhân và coi nhẹ công lý, tự do.”26 Đối với Lévinas, hữu thể luận nền tảng của Martin 

Heidegger27 là một ví dụ điển hình về thứ hữu thể luận như vậy, bởi ý hướng chính là biến 

hữu thể thành đối tượng khả tri, từ đó có thể làm chủ và thống trị. Nói khác đi, vì muốn tri 

nhận mọi sự vật, vốn rất đa dạng và khác biệt, hữu thể học muốn tìm ra cái lý phổ quát 

(logos) nơi các sự vật, cố gắng làm cho mọi riêng biệt của sự vật phù hợp với khung khái 

niệm của nó. Mục tiêu của nó là tạo ra một trật tự trong đó mọi hữu thể có quy tắc tổng thể, 

không bị bất kỳ cái khác nào quấy rầy hay cản trở. Vì mục đích này, mọi khác biệt của tha 

nhân phải bị triệt tiêu (suppressed).  

Theo quan điểm của Lévinas, câu hỏi về ý nghĩa của hữu (être), mà Martin 

Heidegger theo đuổi và giải thích trong Being and Time (1927), đã phỏng định trước một sự 

hiểu về hữu, vốn không nhận ra sự khác biệt của tha nhân.28 Đặc tính hữu thể luận của triết 

học phương Tây, theo Lévinas, thể hiện rõ ở mức độ nhận thức luận, bởi nó làm nền tảng cho 

tham vọng lâu dài nhằm đạt tới tri thức tuyệt đối. Ở đây, đối tượng của tri thức (knowledge) 

trở thành đối tượng cho ý thức (consciousness) thông qua nội tại hóa chủ quan, hoặc được 

khả tri thông qua một biểu hiện thích hợp. Không có gì bị bỏ sót, bởi đối với ý thức, nắm lấy 

tất cả mọi cái khác biệt để tạo thành một tổng thể, toàn triệt: “Một nỗ lực tổng hợp, giảm trừ 

tất cả kinh nghiệm, những gì hợp lý thành một tổng thể trong đó ý thức bao trùm vạn vật, 

không để lại gì khác bên ngoài chính nó, và do đó trở thành tư tưởng tuyệt đối.”29 Thật vậy, 

 
26 Ibid., 45. 

27 Khi đến Đại học Freiburg vào năm 1928-1929, Lévinas có một thời gian học với triết gia Martin 
Heidegger. Tại đây, Lévinas có cơ hội tiếp cận với cuốn Being and Time (1927), một trong những cuốn thời 
danh lúc bây giờ. Có nhiều ảnh hưởng tích cực để lại nơi Lévinas từ cuốn sách này. Tuy nhiên, trải nghiệm cuộc 
sống khiến Lévinas đã đổi góc nhìn về tư tưởng Heidegger. Trong một bài viết có tựa đề Is Ontology 
Fundamental? (1951), Lévinas đã có những lập luận đi ngược lại với ông thầy Heidegger. Cf. Emmanuel 
Lévinas, Ethics and Infinity – Convestation with Philippe Nemo, Richard A. Cohen trans. (Quezon: Claretian 
Publications: 1997), 37-44. 

28 Cf. Martin Heidegger, Being and Time, Joan Stambaugh trans. (New York: State University of New 
York Press, 1996), §1. 

29 Emmanuel Lévinas, Ethics and Infinity: Conversations with Philippe Nemo, 75. 
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khó có thể tách các tác phẩm của Lévinas khỏi triết học của triết gia người Đức, Martin 

Heidegger, chúng thường xuất hiện qua các cuộc trò chuyện, phê bình khác nhau. Tất cả 

những điều này xảy ra thông qua sự say mê thường xuyên của Lévinas với các tác phẩm của 

Heidegger, đặc biệt là Being and Time (1927), và sự thất vọng sau đó của ông về đường lối 

chính trị của triết gia người Đức. Các sự kiện của Chiến Tranh Thế Giới Thứ II30 đã buộc 

Lévinas phải suy nghĩ lại không chỉ quan điểm triết học của riêng mình, mà còn toàn bộ triết 

học truyền thống Tây phương, bao gồm cả triết học của triết gia Heidegger. Nó nuôi dưỡng 

mối bận tâm sâu thẳm của ông với câu hỏi về cái khác, tha nhân, do đó đạo đức học liên quan 

đến siêu hình học. 

Ở đây chúng ta tìm thấy mối liên hệ giữa đạo đức học và siêu hình học trong triết 

học của Lévinas. Lời phê bình của ông về tri thức theo truyền thống thống trị trong triết học 

phương Tây có liên hệ mật thiết với tuyên bố của ông về tính nguyên thủy của đạo đức học, 

hay đạo đức học là triết học đệ nhất. Ông lập luận rằng trong môi trường của thống trị, nắm 

bắt sẽ không thể thực hành đạo đức cách xứng hợp được, cụ thể là thực hiện trách nhiệm đối 

với tha nhân. Đạo đức, như ông hiểu, sẽ bị băng hoại nghiêm trọng nếu nó được phát triển 

theo quan điểm của cái mà ông gọi là 'hữu thể học' (ontology), thứ đặt ưu tiên của hữu hơn 

hữu thể và phủ nhận tính khác biệt của hữu thể. Trên thực tế, thái độ được đề cao trong hữu 

thể luận nền tảng như vậy về cơ bản là đi ngược lại với tinh thần của mối tương quan đạo 

đức: “Đạo đức, theo Lévinas, không phải là sự thống trị tha nhân, mà là về việc bị tha nhân 

 
30 Lévinas sống trong bối cảnh đầy những kinh nghiệm đau thương, như hai cuộc đại thế chiến, những 

cuộc tàn sát đẫm máu mà những người Do Thái đồng liêu của ông phải hứng chịu… Ngay cả ông, để có thể 
sống sót, phải tị nạn hết nơi này đến nơi khác. Ông buộc phải đón nhận kinh nghiệm mất mát ba người em ruột 
của ông do bị tàn sát bởi quân Nazi. Ngoài ra, ông còn bị phân biệt đối xử khi bị bắt làm tù binh, chỉ vì là người 
Do Thái. Những ký ức này, đặc biệt ký ức về các cuộc tàn sát người Do Thái của quân Nazi (Đức Quốc xã), 
Lévinas không thể nào quên được; chúng mãi là nỗi ám ảnh khủng khiếp đối với ông. Có lẽ những ký ức khó 
quên này đã khơi dậy nơi tâm hồn nhạy cảm của Lévinas những tâm tình chất chứa, cũng như nơi khối óc của 
ông những suy tư độc đáo. Lời bộc bạch này được Lévinas chia sẻ trong tác phẩm Difficult Freedom: Essays on 
Judaism, xuất bản năm 1963, sau Totality and Infinity một vài năm. Cf. Emmanuel Lévinas, Difficult Freedom: 
Essays on Judaism, Seán Hand trans. (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1990), 291. 
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chất vấn. Lời chất vấn này không mong đợi tôi phải trả lời; vấn đề không phải là đưa ra để 

phản tỉnh, đáp trả, mà là tự mình tìm ra trách nhiệm với tha nhân.”31  

Theo Lévinas, mọi tư tưởng hữu thể đều nội tại, nghĩa là ở-trong-mình (immanence), 

hay lấy mình làm hệ qui chiếu tối hậu, chỉ có tư tưởng siêu hình, mới khám phá ra siêu việt 

tính (transcendence) của người “khác”, vượt ra ngoài mọi toan tính nắm bắt (hiểu biết) của 

mình.32 Đạo đức không phải là một khoảnh khắc tồn tại; là cái khác hơn và tốt hơn tồn tại, 

vươn xa hơn. Nói một cách khác, tính siêu việt tìm thấy ý nghĩa hay ý nghĩa của nó trong đạo 

đức học, như cuộc lội ngược dòng vươn lên chính lợi ích của bản thân hướng về tha nhân, 

như đã bàn ở trên. Ý niệm về siêu việt tính được tỏ lộ khi trực diện với khuôn mặt của tha 

nhân mà chúng ta sẽ bàn trong mục dưới đây. 

2. Khuôn mặt của tha nhân: Dấu hiệu đầu tiên của siêu việt tính 

Qua lời diễn giải phần trước, chúng ta đã thấy tư tưởng của Lévinas về đạo đức hay 

đạo đức học là chủ thể đang bị tha nhân tra hỏi. Sự xuất hiện của tha nhân làm đảo lộn tự do, 

cản trở việc tận hưởng cuộc sống của tôi (chủ thể). Nhưng đây chỉ là điểm đầu tiên của những 

gì cấu thành đạo đức vì đạo đức không chỉ bao gồm việc được tha nhân chất vấn, mà còn là 

được tha nhân kêu gọi đến. Ở đây, tư tưởng của Lévinas về khuôn mặt của tha nhân mà 

chúng ta sẽ thấy ngay sau đây trở nên quan trọng vì sự lôi cuốn đến từ khuôn mặt. Từ lời kêu 

gọi của khuôn mặt tha nhân khiến tôi (chủ thể) thấy mình phải chịu trách nhiệm. Ở đó, bắt 

đầu bước ngoặt của cái tôi đối với cái khác, bỏ lại đằng sau sự an toàn và lợi ích của cái tôi. 

Do đó, đạo đức chuyển sang khúc quanh về nơi khác (elsewhere), và mặt khác (otherwise), 

và người khác (other).33 

 
31 Emmanuel Lévinas, Of God Who Comes to Mind, Bettina Bergo trans. (Stanford: Stanford University 

Press, 1998), 99. 

32 Nguyễn Quốc Lâm, Dẫn Vào Siêu Hình Học, phỏng theo Jean Grondin, Introduction a la 
Metaphysique, (University de Montreal, 2004), 256. 

33 Emmanuel Lévinas, Totality and Infinity: An Essay on Exteriority, 33. 
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Sống có đạo đức nghĩa là vượt ra khỏi chính mình và có trách nhiệm với tha nhân. 

Điều đó không bao giờ có nghĩa là quay trở lại với chính mình và với nhu cầu của chính mình 

bởi vì nếu điều đó xảy ra, đạo đức sẽ chẳng là gì khác ngoài cái tôi. Đối với Lévinas, việc tìm 

kiếm các nguyên tắc đạo đức phổ quát sẽ chi phối cuộc sống của tất cả con người, điều 

thường xảy ra trong triết học phương Tây, là không đủ triệt để vì nó không thể hiện đầy đủ 

trách nhiệm đối với tha nhân. Nói cách khác, mỗi khi một ai đó tìm kiếm cho mình thứ đạo 

đức phổ quát, thì người kia không trở thành trung tâm của của người đó. Toàn bộ miêu tả về 

đạo đức ở trên có thể được tóm tắt trong từ ngữ siêu-việt-tính (transcendence), vấn đề mà 

chúng ta sẽ nói đến ngay sau đây.  

2.1. Ý niệm về siêu việt tính 

Siêu việt tính (transcendence) hẳn là một trong những từ khóa quan trọng nhất trong 

triết học của Lévinas. Về mặt từ nguyên học có nghĩa là vượt-ra-ngoài, từ ngữ này được gắn 

liền với Thần thánh. Nhưng nó cũng được dùng để chỉ khả năng con người thoát khỏi mối 

bận tâm tự nhiên về bản thân, thường được gọi là sự siêu-vượt-bản-thân.34  

 Điều thú vị về Totality and Infinity (Tính toàn triệt và Vô hạn) của Lévinas nằm ở 

sự táo bạo, khi ông nói về nó không chỉ ở mặt thần học như thường lệ mà còn một cách triết 

học. Tất nhiên, Lévinas luôn nỗ lực tránh nguy cơ trộn lẫn đức tin với triết học. Trong 

Totality and Infinity, Lévinas bắt đầu giải thích khái niệm siêu việt của mình bằng cách phủ 

nhận mối liên hệ của nó với sự tiêu cực; có nghĩa là, sự siêu việt không phải diễn đạt sự 

không hài lòng với môi trường hoặc điều kiện sống của một người, cũng như khước từ khao 

khát một cuộc sống hoặc thế giới tốt đẹp hơn vì nơi khác và mặt khác.35 Tích cực hơn, tính 

siêu việt chỉ một chuyển động siêu hình không thể được rút gọn thành “sự hiện diện đơn 

 
34 Robert Audi, The Cambridge Dictionary of Philosophy (New York: Cambridge University Press, 

2009), 346. 

35 Emmanuel Lévinas, Totality and Infinity: An Essay on Exteriority, 41.  
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thuần của cái tôi với cái tôi”.36 Đúng hơn, nó là một mối quan hệ siêu hình với hữu thể bên 

ngoài hoặc với một thực tại. Do đó, tính siêu việt luôn đi ngược lại với tính cộng gộp, toàn 

triệt (total).  

Điều quan trọng cần lưu ý là sự chuyển động của tính siêu việt, đối với Lévinas, 

không chỉ thể hiện sự-vượt-ra hay vượt-qua mà còn là sự-đi-lên (ascent). Có nghĩa là, sự siêu 

việt luôn luôn bao hàm sự hướng ngoại và hướng lên, chuyển động lên cao hoặc thứ gì đó 

hướng thượng, chứ không phải hướng về phía sức mạnh quyền lực, thống trị. Đó là lý do tại 

sao chuyển động siêu hình luôn là siêu việt.37 Ở đây, thuật ngữ thượng-siêu-việt 

(transascendence) đối lập với hạ-siêu-việt (transdescendence)38, một sự khác biệt mà Lévinas 

học được từ triết gia người Pháp Jean Wahl. Đối với Wahl, thượng-siêu-việt và hạ-siêu-việt 

biểu thị hai chuyển động của siêu việt theo hướng ngược nhau: một, hướng lên, hướng vượt-

bản-thân và hướng khác, hướng xuống “đáy-của-hữu.” Sự khác biệt của chúng phụ thuộc vào 

việc cách mà chúng biểu lộ “đi vào hiện hữu ngoại tính của hữu thể.”39 

Đối với Lévinas, kinh nghiệm thực sự phải đưa chúng ta “vượt ra ngoài những gì 

cấu thành nên bản chất của chúng ta”, vượt ra ngoài những gì quen thuộc với chúng ta.40 

Theo Lévinas, kinh nghiệm như vậy chỉ có thể đạt được thông qua cuộc gặp gỡ thực sự với 

tha nhân.  Đó là lý do tại sao Lévinas thích trích dẫn khẳng định của Wahl về chủ thể tính của 

con người trong cuốn Totality and Infinity. Phần tiếp theo, chúng ta sẽ thảo luận về bản chất 

tính chủ thể của con người khiến mối tương quan đạo đức với tha nhân có thể xảy nảy sinh. 

 
36 Ibid., 35.  

37 Ibid. 

38 Trần Văn Hiến Minh, Từ-điển và Danh-từ Triết-học, Tủ sách Ra khơi (Sài Gòn: Nguyễn Bá Tòng, 
1966), 123. 

39 Emmanuel Lévinas, Totality and Infinity: An Essay on Exteriority, 35. 

40 Ibid., 299.  
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Do đó, tại thời điểm này, đủ để nói rằng đối với Lévinas, tính siêu việt tìm thấy ý 

nghĩa riêng biệt của nó trong mối tương quan đạo đức với tha nhân. Đối với Lévinas, mối 

tương quan và trải nghiệm của nó đặc trưng về mặt siêu hình, chúng được cấu thành từ thực 

tế mà tư tưởng của con người không thể chứa đựng. Trước khi trực diện với khuôn mặt của 

tha nhân, bài viết sẽ bàn tới mối tương quan bất đối xứng giữa cái tôi và tha nhân.  

2.2. Mối tương quan không đối xứng giữa cái tôi và tha nhân 

Trong tư tưởng của Lévinas, chúng ta đã thấy vấn đề đạo đức nổi lên như thế nào. 

Nói chung, liên quan đến mối quan hệ giữa chủ thể và chủ thể khác, nó phát sinh từ xu hướng 

của cái tôi làm chủ và nắm bắt mọi điều khác vào chính nó. Khi làm như vậy, tôi thực hiện 

hành vi thống trị, vì nó làm giảm sự khác biệt của tha nhân. Đối với Lévinas, điều này là phi 

đạo đức. Chính xác, đạo đức xảy ra khi tha nhân thách thức cái tôi và đặt nó vào tình trạng tra 

hỏi về sự tồn tại của nó như một thực thể đối với chính nó. Điều này xảy ra thông qua việc 

đối mặt với tha nhân và cuộc gặp gỡ trực tiếp giữa cái tôi và tha nhân. Tha nhân, bằng ngoại 

tính của mình, khiến cái tôi thoát ra khỏi bản thân, chấm dứt xu hướng quay trở lại chính nó 

theo chu kỳ của nó. Điều này gây ra một cuộc khủng hoảng về tính chủ thể của cái tôi, vì nó 

phải đối mặt với tha nhân mà nó không làm chủ được. Bằng cách này, tha nhân đối với cái tôi 

trở thành con đường hướng tới sự siêu việt. Thật vậy, đối với Lévinas, sự siêu việt thực sự chỉ 

có thể đến từ ngoại tính chứ không phải từ nội tính của một con người. Sự chuyển động siêu 

việt của cái tôi, như chúng ta đã biết ở trên, được đánh dấu không chỉ bởi hành động vượt 

qua, mà còn là hành động đi-lên (ascent). Điều này có nghĩa là sự chuyển động của cái tôi đối 

với tha nhân, đó là đạo đức, không diễn ra trên một mặt phẳng nằm ngang hoặc một mặt bằng 

phẳng, mà bao gồm một sự dịch chuyển lên trên. Dường như có một khoảng cách rất lớn rõ 

rệt giữa cái tôi và tha nhân. Tất cả điều này thiết lập cái mà Lévinas gọi là mối tương quan 

'không đối xứng' giữa cái tôi và tha nhân. Không có vị trí cân bằng giữa chúng, vì cái sau 

chiếm vị trí cao hơn nhiều so với cái trước. Trong mối quan hệ như vậy, cái tôi không tự đặt 
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mình vào sự tra hỏi, mà là liên tục bị tha nhân tra hỏi và kêu gọi đáp trả. Do đó, lời kêu gọi từ 

tha nhân đến từ “trên cao”.41 Điều này cũng để nói rằng một người phải bảo vệ quyền lợi của 

người kia, chứ không phải bảo vệ quyền lợi của bản thân mình. Đó là lý do tại sao loại chủ 

nghĩa nhân văn mà Lévinas đề xuất thường là 'chủ nghĩa nhân văn của tha nhân,' trái ngược 

với 'chủ nghĩa nhân văn của tôi'.42 Chủ nghĩa nhân văn của tha nhân chắc chắn liên quan đến 

việc truất ngôi và phân quyền của tha nhân. Đối với Lévinas, siêu việt chỉ có thể thực hiện 

được khi một người lấy người khác làm điểm xuất phát của mình và điều này xảy từ lời kêu 

gọi trên cao. 

Chính mối quan hệ bất đối xứng này giữa cái tôi và tha nhân đã tạo nên tư tưởng đạo 

đức của Lévinas. Theo ông, đạo đức, liên quan đến mối tương quan với tha nhân, không liên 

quan đến tính phổ quát của luật. Đạo đức thường được theo đuổi trên cơ sở bình đẳng giữa 

người với người, mỗi người đều được coi là thành viên trong một cộng đồng xã hội. Theo 

Lévinas, cấu trúc tối thượng của con người không nằm trong mối quan hệ bình đẳng và tương 

hỗ, mà nằm ở sự vô hạn của khuôn mặt tha nhân. Khuôn mặt của tha nhân, với tính chất siêu 

việt và ngoại tính.43 Đối với Lévinas, sự siêu việt chỉ có thể thực hiện được khi cái tôi và tha 

nhân, với tư cách là một-tôi-khác, “hoàn toàn khác, không phụ thuộc vào một số phẩm 

chất”.44 

Mối tương quan liên chủ thể không đối xứng dựa trên tính duy nhất của tha nhân cũng 

mang lại những hậu quả sâu rộng cho các việc làm đạo đức. Vì mối tương quan là không tương 

hỗ và cái tôi phải đối xử với tha nhân theo tất cả sự độc nhất của nó, nên sẽ không có một quy 

 
41 Cf. Emmanuel Lévinas, Ethics and Infinity: Conversations with Philippe Nemo, 88-89. 

42 Emmanuel Lévinas, Humanism of the Other, Nidra Poller trans. (Urbana and Chicago: University of 
Illinois Press, 2006), xxvi. 

43 Emmanuel Lévinas, Alterity and Transcendence, Michael B. Smith. trans. (New York: Columbia 
University Press, 1999), xxii. 

44 Emmanuel Lévinas, Basic Philosophical Writings, Adriaan T. Peperzak, Simon Critchley, and 
Robert Bernasconi eds. (Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press, 1996), 27. 
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định đạo đức hay một quy luật phổ quát nào ràng buộc tất cả mọi người. Nói cách khác, mối 

quan hệ giữa cái tôi và tha nhân không thể được biến thành phổ quát. Do đó, trách nhiệm đối 

với tha nhân, với tư cách là hình thức cuối cùng của mối tương quan đạo đức, phải được thực 

hiện trên cơ sở một-đối-một mà không có bất kỳ ước mong nào đối với sự có đi có lại: “Mối 

quan hệ giữa các bên là mối quan hệ không đối xứng. Theo nghĩa này, tôi có trách nhiệm với 

tha nhân mà không cần chờ đợi sự đáp trả, tôi đã chết vì điều đó. Có đi có lại là chuyện của anh 

ấy”.45 Đối với nhiều người trong chúng ta, lập trường này có thể phản trực giác bởi vì chúng ta 

đã quá quen với việc xử lý một quy luật đạo đức phổ quát thường được tóm tắt trong câu nói, 

"hãy làm cho người khác những gì mà họ đã làm cho bạn." Nhưng Lévinas khẳng định rằng, 

siêu việt chỉ có thể thực hiện được khi một người không tuân theo quy luật phổ quát, mà là đáp 

lại lời kêu gọi của tha nhân. 

Tóm lại, có một cách để hiểu sự khăng khăng của Lévinas về mối quan hệ bất đối 

xứng giữa cái tôi và tha nhân, cụ thể là xem mối tương quan này như một đơn vị cơ bản của 

đạo đức, nhưng lý tưởng, có thể nói như vậy. Có nghĩa là, đạo đức phải bắt đầu từ mối quan 

hệ (1) giữa người này với người khác, chứ không phải từ một nguyên tắc đạo đức phổ quát 

ràng buộc tất cả mọi người; (2) không đối xứng, cụ thể là cái tôi có trách nhiệm vô hạn đối 

với tha nhân. Bất cứ điều gì tôi làm cho tha nhân như một sự thực thi trách nhiệm của tôi sẽ 

không bao giờ cân xứng. Theo nghĩa này, mối quan hệ đạo đức này là lý tưởng, vì nó không 

bao giờ được thực hiện đầy đủ. Mối quan hệ một-một và không đối xứng này, bao gồm bổn 

phận của cá nhân đối với người khác, là cơ sở của đạo đức hoặc nơi bắt đầu của đạo đức. Đây 

là lý do tại sao Lévinas gọi nó là ‘một đơn vị cơ bản của đạo đức’. Kinh nghiệm về sự siêu 

việt và mối quan hệ không đối xứng với tha nhân sẽ diễn ra thông qua cuộc gặp gỡ với khuôn 

mặt của tha nhân mà bài viết sẽ bàn ngay dưới đây. 

 
45 Emmanuel Lévinas, Ethics and Infinity: Conversations with Philippe Nemo, 98. 
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2.3. Khuôn mặt của tha nhân 

Thông thường, chúng ta có xu hướng nghĩ về đạo đức bao gồm việc sống theo các 

nguyên tắc đạo đức phổ quát, thì chúng ta cũng có thể quan niệm đạo đức của triết gia 

Emmanuel Lévinas như một kinh nghiệm về các giá trị, chẳng hạn, công bằng, nhân hậu, 

không thiên vị, v.v. Tuy nhiên, đối với Lévinas, đạo đức không phải là trải nghiệm về các giá 

trị, mà là khả năng tiếp cận với hữu thể bên ngoài. Hữu thể bên ngoài này được Lévinas gọi 

là khuôn mặt (le visage), là cách mà tha nhân thể hiện bản thân, vượt quá ý niệm về người 

khác trong tôi.46 Điều này có nghĩa, khuôn mặt là cách mà tha nhân tỏ lộ ra trước tôi, vượt 

quá khả năng nắm bắt và hiểu biết của tôi. Nhưng làm thế nào để chúng ta hiểu chính xác về 

khuôn mặt của Lévinas, và nó có ý nghĩa gì? 

Thứ nhất, chúng ta thường nhìn và hành xử với người-kia bằng ý niệm chủ quan 

hoặc cách nhìn trừu tượng hóa về người đó. Mối tương quan giữa ta-và-kia diễn ra trong sự 

dàn xếp, tức là, thông qua ý niệm của chúng ta về người đó. Nhưng trên thực tế, nó không thể 

được gọi là một mối tương quan thực thụ vì ta chưa gặp người đó. Theo quan điểm của 

Lévinas, một mối tương quan thực sự chỉ có thể bắt đầu bằng việc gặp gỡ mặt-đối-mặt (face-

to-face). Thứ hai, khuôn mặt của tha nhân mở ra một kiểu tương quan mới. Nó giúp chúng ta 

thấy người kia là thật, là một con người khác, hình dáng giống như chúng ta. Tình bằng hữu 

và mối giao hảo bắt đầu chớm nở. Một chiều hướng siêu việt cũng bắt đầu mở ra. Thứ ba, 

chúng ta luôn chậm nhận ra điều này bởi chúng ta đã ở quá lâu trong khái niệm về người 

khác của riêng mình. Chỉ qua cuộc gặp gỡ với khuôn mặt trần trụi, chúng ta mới có thể cảm 

nghiệm được ý nghĩa của sự siêu việt về mặt đạo đức. 

 Điều rất quan trọng cần lưu ý ở đây là Lévinas muốn nói tới khuôn mặt nằm ngoài 

hình thức vật lý của nó. Một sự hiểu lầm ngay lập tức về ý nghĩa của khuôn mặt xảy ra khi 

 
46 Emmanuel Lévinas, Totality and Infinity: An Essay on Exteriority, 50.  
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người ta đồng nhất nó với khuôn mặt vật lý của những người mà họ gặp trong cuộc sống 

hằng ngày. Về mặt này, họ gán một nghĩa hẹp và cái chung cho khuôn mặt, chỉ đến phần phía 

trước của cơ thể, nơi có mắt, miệng, mũi và những gì người ta sẽ nhìn vào để nhận dạng một 

người.47 Một lầm tưởng như vậy xảy ra khá tự nhiên bởi đó là cách mà phần lớn chúng ta 

thường gặp gỡ nhau. Với nền tảng hiện tượng học (phenomenology) của Lévinas, người ta có 

thể nghĩ rằng những gì nhà triết học đang làm là một hiện tượng học về khuôn mặt. Lévinas 

lập tức đã bác bỏ điều này, bởi hiện tượng học luôn đề cập đến những gì xuất hiện thông qua 

sự nhận thức, tri giác (perception), trong khi những gì ông cố gắng chỉ ra thì vượt xa hơn 

hình dáng bề ngoài của khuôn mặt. Ông nói, người ta không thể nhìn chính xác và chạm vào 

khuôn mặt, bởi nó “ẩn giấu trong sự che đậy.”48 Đó là lý do tại sao Lévinas lập luận rằng 

cuộc gặp gỡ thực sự với tha nhân chỉ có thể diễn ra bên ngoài, vẻ ngoài vật lý của khuôn mặt 

mà chúng ta bắt gặp hằng ngày:  

Có một cách tốt nhất để gặp gỡ người kia là thậm chí không để ý đến màu mắt của 
người đó! Bởi khi một người quan sát màu sắc đôi mắt của người kia, khi ấy, người đó 
sẽ chưa có một mối tương quan xã hội thực thụ nào. Mối tương quan với khuôn mặt 
của người đối diện chắc chắn có thể bị chi phối bởi tri giác, nhưng cái cụ thể là khuôn 
mặt là cái không thể giảm trừ và thu nhỏ lại.49  

 
Điều này không có nghĩa là tính khác biệt của tha nhân chỉ đơn thuần nằm bên dưới 

khuôn mặt mà người ta bắt gặp. Theo quan điểm của Lévinas, người ta có thể nói rằng khuôn 

mặt biểu lộ sự khác biệt của tha nhân mà chúng ta không thể giảm trừ. 

Tuy nhiên, đôi khi có vẻ như triết gia Emmanuel Lévinas đang thực hiện một hiện 

tượng học về khuôn mặt, điều mà triết gia đã phủ nhận. Trong một cuộc phỏng vấn của mình, 

Lévinas đã nói về ba thời điểm biểu hiện của khuôn mặt, đó là, không có khả năng tự vệ, sự 

 
47 Cf. Bernhard Waldenfels, Levinas and the Face of the Other (Cambridge: Cambridge University 

Press, 2002), 64. 

48 Emmanuel Lévinas, Totality and Infinity: An Essay on Exteriority, 194.  

49 Cf. Ibid., 85-86. 
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gặp mặt trực diện và đòi hỏi của nó đối với tôi.50 Nhưng người viết tin rằng cuộc tìm sâu hiện 

tượng học về khuôn mặt chỉ đóng vai trò như một bàn đạp để phân tích và thảo luận sâu hơn 

về sự khác biệt và tính siêu việt của tha nhân. Qua một phân tích như vậy, Lévinas cố gắng 

đưa chúng ta đến ý nghĩa sâu sắc hơn của khuôn mặt và nói về sự kêu cầu mối tương quan 

đạo đức của tha nhân được thể hiện trên khuôn mặt. Cách này đưa chúng ta đi xa hơn hiện 

tượng học.  

Theo Lévinas, khoảnh khắc đầu tiên là sự biểu hiện của khuôn mặt là không có khả 

năng tự vệ. Người ta không thể nhìn thấy khuôn mặt của chính mình và không thể kiểm soát 

nó, vì nó luôn bị phơi bày trước cái nhìn của nhiều người khác. Do đó, khuôn mặt con người 

chiếm một vị trí đến nỗi nó luôn phải đối mặt với sự đe dọa và nguy hiểm, thậm chí là cái 

chết. Đó là lý do tại sao Lévinas thường nói về sự trần trụi (nakedness) hoặc khuôn mặt trơ 

trụi, điều này cho thấy khả năng tự vệ của nó trước bất kỳ mối đe dọa nào, chẳng hạn, “khuôn 

mặt trần trụi này là một lời kêu gọi đối với tôi - một lời kêu gọi nhưng cũng là một mệnh lệnh 

(imperative) - tôi phải đối mặt.”51 

Khoảnh khắc thứ hai là sự hiển hiện của khuôn mặt nằm trong cuộc chạm-mặt trực-

diện với người khác. Đối với Lévinas, mối tương quan giữa các cá nhân không bao gồm việc 

hiểu biết về bản thân và tha nhân, vốn là cơ sở của nhiều lý thuyết đạo đức, mà là phải mặt-

đối-mặt. Do đó, sự hiệp thông thực sự hay sự hợp nhất thực sự “không phải là sự hợp nhất 

của khuynh hướng tổng hợp, toàn triệt mà là sự hợp nhất của trực diện, mặt đối mặt.”52 

Khuôn mặt người này đối diện với khuôn mặt người khác. Mối quan hệ đạo đức là mối quan 

hệ mà tôi có liên hệ đến khuôn mặt của tha nhân. Cuộc gặp gỡ trực diện đối với Lévinas trở 

 
50 Emmanuel Lévinas, Collected Philosophical Papers, Alphonso Lingis trans. (Pittsburgh: Duquesne 

University Press, 1998), 55. 

51 Emmanuel Lévinas, Is It Righteous To Be?: Interviews with Emmanuel Levinas, Jill Robbins ed. 
(Stanford: Stanford University Press, 2001), 115. 

52 Emmanuel Lévinas, Ethics and Infinity: Conversations with Philippe Nemo, 77. 
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thành cội nguồn và xuất phát điểm của đạo đức học, vượt ra ngoài bất kỳ nỗ lực nhằm vun 

đắp các nguyên tắc đạo đức phổ quát. Theo nghĩa này, đạo đức “không phải như một hạng 

thứ cấp, nó có “một chỗ đứng độc lập. Triết học đệ nhất là đạo đức học.”53  

Khoảnh khắc thứ ba là khuôn mặt đưa ra đòi hỏi đối với tôi. Khuôn mặt của tha 

nhân trước mặt tôi không hề im lặng. Khuôn mặt biết nói. Và khi nó lên tiếng, tôi bị nó cắt 

ngang: “Khuôn mặt nhìn tôi và mời gọi tôi. Nó đòi hỏi tôi. Nó đòi hỏi gì? Đừng để nó đơn 

độc.”54 Phản ứng thích hợp cho đòi hỏi không được để nó đơn độc sẽ là nói: “Tôi đây” [Here 

I am].55 Nó cho thấy sự sẵn sàng của bản thân để chịu trách nhiệm cho tha nhân. Đối với 

Lévinas, để đưa ra câu trả lời “Tôi đây” là bạn đã phải chạm mặt trực diện với người kia.56 

Chính vì là vô hạn (infinity), ta không thể và không có quyền giam hãm tha nhân trong bất cứ 

hệ thống hữu thể toàn triệt nào. Trong Totality and Infinity, liên từ “và” (and) mỉa mai thay 

không hề nói lên sự nối kết hay liên hệ nào, ngược lại nói lên sự chia cắt, phân ly triệt để giữa 

hữu thể luận và đạo đức, giữa tư tưởng nội-tại và siêu hình, giữa tham vọng thâu tóm, quán 

triệt, và khuôn mặt người đòi hỏi được tôn trọng, yêu thương.57 

Ở đây, chúng ta thấy rằng đối với Lévinas, sự tỏ lộ của khuôn mặt không phải là dấu 

hiệu đầu tiên để nhận ra họ trong số vô vàn người khác, mà là biểu hiện đầu tiên của sự siêu 

việt.58 Đưa chúng ta vượt quá chủ ý, hay xa hơn nữa, khuôn mặt ngay lập tức phá vỡ một sự 

toàn triệt đã tạo ra một tình cảnh phi đạo đức.59 Theo cách này, khuôn mặt có thể tạo ra khả 

năng siêu việt của cái tôi. Lévinas nói, cái tôi có thể đáp ứng mệnh lệnh của khuôn mặt.60 

 
53 Ibid. 

54 Emmanuel Lévinas, Totality and Infinity: An Essay on Exteriority, 66. 

55 Ibid., 97. 

56 Emmanuel Lévinas, Is It Righteous To Be?: Interviews with Emmanuel Levinas, 127. 

57 Nguyễn Quốc Lâm, Dẫn Vào Siêu Hình Học, 260. 

58 Emmanuel Lévinas, Totality and Infinity: An Essay on Exteriority, 218. 

59 Ibid., 24.  

60 Ibid., 305. 
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CHƯƠNG II 

CHỦ THỂ CHỊU TRÁCH NHIỆM VỚI KHUÔN MẶT CỦA THA NHÂN 

Trong chương trước, chúng ta đã thảo luận về khái niệm đạo đức của Lévinas, khác 

hẳn với những gì chúng ta thường gặp trong lịch sử triết học đạo đức phương Tây. Thay vì 

tập trung vào các nguyên tắc và giá trị đạo đức, đạo đức trong Lévinas phân tích sự tra hỏi, 

chất vấn về cái tôi và sự tự do của nó khi đối diện với khuôn mặt của tha nhân. Sự hấp dẫn 

của khuôn mặt tha nhân trong tiếng gọi mời của siêu việt 'gọi mời' để tôi quan tâm và chịu 

trách nhiệm. Vì vậy tôi sẽ phải từ bỏ mối bận tâm và lợi ích tận hưởng của bản thân cũng như 

khuynh hướng trung tính hóa, giản lược hóa sự khác biệt của tha nhân. Nếu với Lévinas, đây 

là những gì mà mối tương quan đạo đức bao gồm, thì tính chủ thể (subjectivity) nào của con 

người được giả định trong mối tương quan như vậy? Chủ thể là gì hay là ai?  

Trong chương này, bài viết sẽ khám phá tính chủ thể của con người mà Lévinas giả 

định trong khái niệm đạo đức của mình. Chủ thể đạo đức với tư cách là một con người nhạy 

cảm (sensibility), chủ thể có trách nhiệm với tha nhân đến nỗi, theo tuyên bố mạnh mẽ của 

Lévinas, chủ thể trở thành con tin cho tha nhân, có thể thay thế chính mình cho tha nhân. Với 

mục đích này, Chương II chủ yếu sẽ sử dụng tác phẩm chính thứ hai của Emmanuel Lévinas 

là Otherwise than Being or Beyond Essense (1974), trong đó tính chủ thể của con người là 

mối quan tâm lớn. Bài viết sẽ bắt đầu với cuộc thảo luận về cách tiếp cận của Lévinas đối với 

tính chủ thể của con người bằng sự nhạy bén, thay vì ý thức hoặc chủ ý. Cách tiếp cận này 

dẫn đến khẳng định rằng tính chủ thể của con người hiển hiện từ khả năng nhạy bén ngang 

qua trực diện với tha nhân. Kế tiếp, mối liên hệ giữa việc tiếp xúc với tha nhân và tính thời 

gian sẽ được thảo luận trong phần tiếp theo. Sau cùng, bài viết sẽ khám phá lập luận của 

Lévinas rằng chủ thể con người là một chủ thể có thể chịu trách nhiệm đối với tha nhân, đến 

mức có thể thay thế chính mình cho tha nhân.  
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1. Sự nhạy cảm xét như nền tảng cho tính chủ thể của con người 

Chủ thể con người là gì? Khái niệm đạo đức của Lévinas, như chúng ta đã thấy trong 

Chương I, cung cấp cho chúng ta manh mối thực sự để trả lời câu hỏi này. Nếu vấn đề đạo 

đức liên quan đến việc lợi ích hưởng thụ và tự do của tôi bị tha nhân chất vấn, thì điều đó 

phải cho rằng tôi, với tư cách là một chủ thể, đang có-vấn-đề. Điều đó có nghĩa là, tôi phải có 

khả năng phán đoán và thấu cảm được sự tra hỏi và thách thức mà tha nhân đặt cho tôi. Cái 

tôi ở đây không phải là một chủ thể tìm kiếm điểm trung gian giữa chủ thể và tha nhân để đạt 

được hạnh phúc. Đối với Lévinas, tôi là một chủ thể có khả năng đón nhận lời tra hỏi cũng 

như đáp lại tiếng cầu khẩn của tha nhân khi trực diện. Tóm lại, tôi là một chủ thể nhạy cảm 

đối với tha nhân. Vì vậy, mối quan hệ đạo đức đối với Lévinas không được trung gian hóa 

thông qua lý trí (reason), vì nó không diễn ra ở mặt hiểu biết. Thay vào đó, nó tìm thấy ở 

mức độ dễ nhạy cảm. 

Chúng ta thấy trong quan niệm của Lévinas về tính chủ thể có khuynh hướng mạnh 

về một chủ-thể-sống hơn là một chủ-thể-ý-thức. Trong Totality and Infinity, Lévinas cho 

thấy, chúng ta đang sống một cuộc sống tận hưởng, “sống từ… không khí, ánh sáng, quang 

cảnh thiên nhiên, công việc, các ý tưởng, giấc ngủ, v.v.”61 Con người được quan niệm là 

những sinh vật có khả năng nhạy cảm và tận hưởng, chứ không chỉ đơn thuần là sinh vật ý 

thức, hay chủ ý. Do đó, chủ thể của Lévinas không chỉ là một chủ thể biểu trưng, mà là chủ 

thể có khả năng nhạy cảm. Nó là một “con người cụ thể” bằng xương bằng thịt; một con 

người sống “một cuộc sống cụ thể”, cụ thể ở đây đề cập đến sự trải nghiệm tức thì62, cho 

phép ngoại tính có thể bộc lộ cách trọn vẹn mà không có sự can thiệp nào của bản ngã để tạo 

ra ý nghĩa. Do đó, mối quan hệ của chủ thể với ngoại tính vẫn tinh ròng mà không lệ thuộc 

 
61 Ibid., 110. 

62 Cf. Ibid., 51-52. 
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vào yếu tố thể lý nào. Sự tức thì như vậy khiến cho việc tỏ lộ khuôn mặt của tha nhân có thể 

được coi là thuần khiết. Như Lévinas nhắc đến trong Otherwise than Being or Beyond 

Essense: “Tính tức thì của sự nhạy cảm không thể xem nhẹ đối với vai trò nhạy cảm học 

được giả định bởi nhạy cảm là sự tiếp xúc với vết thương trong sự thỏa mãn, điều này cho 

phép vết thương đạt tới chủ thể tính của chủ thể tự mãn về bản thân và tự đặt ra vị trí cho 

chính nó.”63 Thẩm thấu và cấu thành chủ thể, sự nhạy cảm đóng vai trò như cơ sở và điều 

kiện tiên quyết để tham gia vào mối quan hệ đạo đức. 

Cá nhân người viết thấy Lévinas đặt chủ thể con người vào trong khả năng nhạy cảm 

rất thú vị, vì nó nói lên kinh nghiệm của chính chúng ta trong mối tương quan với các chủ thể 

khác. Chính sự phơi bày của người kia trước mặt chúng ta có thể nói nhiều hơn bất kỳ ngôn 

từ nào mà họ thốt ra. Nó có thể chạm vào chúng ta một cách sâu thẳm và chính xác bởi chúng 

ta là những chủ thể nhạy cảm, có thể cảm thấy được.  

Đến đây, ta tự hỏi, vậy con người trở thành một chủ thể nhạy cảm có nghĩa là gì? 

Trước hết, nó là chủ thể con người có khả năng lĩnh hội, đụng chạm, và chuyển động. Về cấu 

trúc, nó có khuynh hướng đón nhận bất cứ vật gì từ bên ngoài nó và chịu tác động bởi những 

vật đó. Có thể nói, không có bất cứ thứ tường-lửa (firewall) nào có thể ngăn chặn sự truy cập 

lưu lượng vào chủ thể. Do đó, chủ thể vẫn tiếp xúc với bất cứ điều gì xảy ra theo cách của nó. 

Điều này cũng cho thấy chủ thể không chỉ được đụng chạm bởi chính nó mà còn bởi cái bên 

ngoài nó. Chủ thể là một chính mình bởi vì nó có khả năng cảm thấy bản thân bị ảnh hưởng 

bởi những yếu tố bên ngoài nó. Kế đến, khả năng lĩnh hội và chịu ảnh hưởng của chủ thể ngụ 

ý rằng chủ thể không tự kiểm soát được những gì đụng chạm và đi vào nó. Đây là ý nghĩa của 

tính dễ bị tổn thương, bị tấn công. Chủ thể, với tư cách là một con người nhạy cảm, không thể 

chọn, hoặc lựa chọn cái mà nó muốn bị-được đụng chạm. Chủ thể luôn có sự không chắc 

 
63 Emmanuel Lévinas, Otherwise than Being or Beyond Essense, Alphonso Lingis. Pittsburgh trans. 

(Duquesne University Press, 1998), 64. 
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chắn về điều gì sẽ xảy ra. Tính không thể biết trước này cũng có nghĩa là chủ thể có một 

tương lai nằm ngoài khả năng nắm bắt của nó.64 Đối với Lévinas, những gì xảy đến với con 

người, cũng là một trải nghiệm về tính dễ bị tổn thương, vì về cơ bản nó gắn liền với khả 

năng nhạy cảm của con người.65 

Theo Lévinas, chủ thể như không thể kiểm soát được vận mệnh của chính mình. 

Chính xác là, nó coi vận mệnh của mình như một sự siêu việt. Chủ thể không sở hữu chính nó 

trong mối quan hệ của nó với một chủ thể khác nó. Ví dụ, kinh nghiệm về cảm xúc, phá vỡ 

trạng thái cân bằng của chủ thể, ném nó vào địa hạt bên ngoài chính nó: “Cảm xúc đặt thành 

vấn đề hoài nghi không phải là sự hiện hữu, mà là chủ thể tính của chủ thể; nó ngăn chặn chủ 

thể tự kết hợp lại, tương tác, trở thành một ai đó. Những gì tích cực trong chủ thể sẽ chìm vào 

trong hư không. Cảm xúc là một cách để duy trì trong khi mất đi nền tảng của một người.”66 

Điều cơ bản không chắc chắn ở đây là chủ thể tính của chủ thể, vì nó đang bị tước đoạt khỏi 

chính nó. Từ bỏ hay không, chắc chắn là đặc trưng cho quan niệm của Lévinas về tính chủ 

thể của con người mà chúng ta sắp bàn dưới đây.  

2. Chủ thể chịu trách nhiệm: Tính chủ thể là con tin của tha nhân 

Ý nghĩa của khả năng nhạy cảm là chìa khóa để hiểu tuyên bố của Lévinas về một 

chủ thể có ý nghĩa phong phú hơn nhiều. Trên thực tế, đối với Lévinas, nó là cơ sở nền tảng 

cho mối quan hệ đạo đức. Với tư cách là sinh thể hữu tính, rõ ràng từ việc trải nghiệm sẽ 

mang lại cho chủ thể nhiều hơn những gì là từ sự nắm bắt có chủ ý của ý thức, đặc biệt từ 

cách nhạy cảm. Điều này là do một chủ thể nhạy cảm, hăng hái được đụng chạm, tiếp xúc với 

đối tượng khác nói chung; nó được bung mở cho tha nhân. Khả năng nhạy cảm cho thấy chủ 

 
64 Emmanuel Lévinas, Time and The Other, Richard A. Cohen trans. (Pittsburgh: Duquesne University 

Press, 1987), 82. 

65 Cf. Emmanuel Lévinas, Otherwise than Being or Beyond Essense, 64 – 65. 

66 Emmanuel Lévinas, Existence and Existents, Alphonso Lingis trans. (Pittsburgh: Duquesne 
University Press, 2001), 121.  
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thể dễ bị tổn thương bằng cách tách nó ra khỏi căn tính của nó trong mối quan hệ của nó với 

tha thể.  

Trong mối quan hệ, chủ thể nhận ra mình không còn tự do hoàn toàn, để là chính mình, vì 

thấy mình đã bị ảnh hưởng bởi tha thể. Đây là điều mà Lévinas gọi trong Otherwise than 

Being or Beyond Essense là “sự tan vỡ của căn tính.”67 Trong cuộc gặp gỡ với tha nhân, nơi 

mà tha nhân thuộc trách nhiệm của tôi ngay từ đầu, cái-gì-đó68 đã len lỏi vào quyền tự do 

quyết định của tôi, đã trượt vào tôi mà tôi không hay, làm cho tôi xa rời căn tính của mình. 

Đối với Lévinas, việc tìm ra cái-gì-đó đã trở thành một phần trong việc bộc lộ tính chủ thể 

của con người.  

2.1. Tính chủ thể mang trong mình cái dị biệt của tha nhân 

Theo góc nhìn của Lévinas, chủ thể được mở ra, tỏ lộ ra cho chủ thể khác, hay tha 

nhân.  Nó bộc lộ ý thức có chủ định sẵn sàng bị ảnh hưởng và thậm bị tác động bởi tha nhân. 

Ở đây, sự bộc lộ của chủ thể đối với tha nhân không chỉ là sự trần trụi lớp da bên ngoài, mà 

đúng hơn, nó tự thể hiện dưới dạng của vết thương bên trong. Thật vậy, khả năng nhạy cảm 

đã mang trong mình nguy cơ bị tấn công và bị thương, khiến chủ thể hoàn toàn không có khả 

năng tự vệ. Nhưng vết thương xảy ra với chủ thể ở mức độ sâu đậm hơn nhiều so với vết 

thương ở trên da, đến mức không thể phục hồi được bằng những hành động biểu trưng. Do 

đó, việc mở ra với tha nhân không chỉ gây ra sự mất tự do của chủ thể, mà còn tạo ra một vết 

thương mà chủ thể luôn mang theo, vết thương ngoài tầm nắm bắt của nó. Vết thương này 

xảy ra vì tha nhân, hay chính xác hơn là cho-tha-nhân. 

Do đó, Lévinas nhận thấy tính chủ thể của con người được cấu trúc từ cái dị biệt của 

tha nhân. Cấu trúc này nại vào khả năng cảm quan. Lévinas nói, sự nhạy cảm là “thai phụ, 

 
67 Emmanuel Lévinas, Otherwise than Being or Beyond Essense, 14. 

68 Ibid., 114. 
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cùng mang trong mình thai kỳ của người kia.”69 Có thể hiểu, chủ thể mang cái dị biệt, cái 

khác của tha nhân bên trong nó. Nhưng ngay sau đó, cấu trúc của tính chủ thể trở thành một-

cho-tha-nhân: chủ thể không chỉ mang cái dị biệt của tha nhân trong chính nó; nó còn dành 

cho tha nhân. Vì vậy, khi chủ thể tự mở ra cho tha nhân, nó đang tự trao mình cho tha nhân. 

Việc gặp gỡ tha nhân làm sống động khả năng nhạy cảm, cụ thể, sự nhận thức, lòng khao 

khát, và cảm xúc của chúng ta, v.v. 

Đối với Lévinas, tính chủ thể của chủ thể, về cơ bản đầy sống động bởi tha nhân và 

cho tha nhân. Đó là thứ mà Lévinas gọi là sự-gần-gũi (proximity) hoặc người-láng-giềng70 

bởi có thể nói, nó nỗ lực không ngừng để liên đới với tha nhân. Sự gần gũi càng ngày càng 

gần hơn, trở thành chủ thể.71 Đó là sự thụ động “thụ động hơn tất cả sự thụ động”72 để cho 

chủ thể hoàn toàn bị ảnh hưởng bởi chủ thể khác, hay tha nhân. Sự gần gũi biểu thị trách 

nhiệm đối với tha nhân. Đối với Levinas, cấu trúc nguyên thủy và nền tảng của tính chủ thể 

con người chính là trách nhiệm này. Cấu trúc này làm cho mối tương quan đạo đức của chủ 

thể với tha nhân nảy sinh, không chỉ để khuôn mặt tha nhân tra hỏi, mà còn thực hiện trách 

nhiệm đối với tha nhân: “Trước tha nhân, tôi phải chịu trách nhiệm vô hạn. Tha nhân là người 

nghèo khổ và cơ cực, và mọi điều liên quan đến họ khiến tôi không khỏi thờ ơ, lãnh đạm.”73  

Vì vậy với Lévinas, trách nhiệm đối với tha nhân không chỉ đơn thuần là một thuộc 

tính của tính chủ thể, mà chính là cấu trúc của nó xác định nó như vậy. Theo quan điểm của 

Lévinas, trở thành một cái Tôi (I) có nghĩa là “không thể trốn tránh trách nhiệm.”74 Sự khẳng 

định “Tôi đây” [Here I am] là phù hợp trong hoàn cảnh này vì nó diễn đạt tính chủ thể của 

 
69 Ibid., 75. 

70 Ibid., 81. 

71 Ibid., 82. 

72 Ibid., 14. 

73 Cf. Emmanuel Lévinas, Ethics and Infinity: Conversations with Philippe Nemo, 91-95. 

74 Emmanuel Lévinas, Basic Philosophical Writings, 17. 
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chủ thể sẵn sàng làm điều gì đó cho tha nhân, chịu trách nhiệm cho tha nhân; một mối liên hệ 

giữa việc tiếp xúc với tha nhân và tính thời gian. 

2.2. Ngoại tính và tính thời gian 

 Đạo đức trong triết học của Lévinas không thể không gắn chặt với vấn đề thời gian. 

Điều này là do nó được hiểu theo một cách đặc biệt là việc tha nhân tra hỏi về cái tôi và cuối 

cùng là trách nhiệm của người trước đối với người sau. Câu hỏi ngay lập tức có thể được đặt 

ra ở đây là khi nào tôi trở thành người chịu trách nhiệm về người khác? Đó là khi tôi thực sự 

gặp tha nhân, hay ngoài bất kỳ cuộc gặp gỡ thực tế nào? Tôi có trách nhiệm với những người 

mà tôi chưa từng gặp không? Thực ra, cấu trúc thời gian trách nhiệm của chủ thể đối với 

khách thể là gì? Phần này sẽ cố ý giải quyết vấn đề này. 

Chúng ta hãy bắt đầu bằng cách lưu ý rằng có ít nhất hai khía cạnh mà khái niệm đạo 

đức trong triết học của Lévinas được liên kết với khái niệm thời gian. Thứ nhất, thời gian chỉ 

xảy ra khi chủ thể có mối liên hệ thực sự với chủ thể khác. Chừng nào chủ thể không thể 

thoát ra khỏi chính nó, hoặc luôn luôn bị ràng buộc để trở về với chính nó, vốn là những gì 

toàn triệt về tất cả, thì nó chỉ có hiện tại (thời gian). Đối với Lévinas, hiện tại chưa tạo thành 

thời gian vì nói chung, thời gian luôn bao gồm cả quá khứ lẫn tương lai. Theo Lévinas, nếu 

không có mối quan hệ thích hợp với tha nhân, chủ thể sẽ bị khóa chặt vào hiện tại. Trên thực 

tế, chỉ tha nhân mới có thể đưa chủ thể ra khỏi vòng vây của chính nó. Khi nó xảy ra, thời 

gian sau đó bắt đầu tồn tại. Thứ hai, cấu trúc của cái dị biệt trong cùng, xác định tính chủ thể 

về mặt đạo đức, chỉ ra quá khứ xa xưa của tha nhân mà không bộ nhớ nào có thể lấy lại hoặc 

tổng hợp lại. Trách nhiệm và sự thay thế cho tha nhân đã có sẵn trước khi có bất kỳ sự cân 

nhắc có ý thức nào của chủ thể.  

Không có tha nhân không có gì khác ngoài hiện tại. Chủ thể cần tha nhân để thoát ra 

khỏi sự ràng buộc với chính nó. Chỉ khi có sự hiện diện của tha nhân trước chủ thể thì thời 

gian mới xảy ra. Đối với Lévinas, điều này là do thời gian, về cơ bản liên quan đến mối quan 
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hệ giữa khoảnh khắc hiện tại và khoảnh khắc khác, một khoảnh khắc thực sự mới. Thời gian 

nên đưa chủ thể đến một nơi khác chứ không phải là sự quay trở lại chính nó: “Thời gian 

không phải là một trải nghiệm đơn giản về khoảng thời gian, mà là một sự năng động dẫn 

chúng ta đến những nơi khác hơn là những thứ chúng ta sở hữu.”75 Theo Lévinas, chỉ có tha 

nhân mới có thể giúp chúng ta điều này. Và cũng theo quan điểm của Lévinas, không phải cái 

chết là sự hủy diệt chính tự do của chủ thể, mà là con người khác, hoặc khuôn mặt của tha 

nhân, như Lévinas thường gọi. Thông qua cuộc gặp gỡ với tha nhân, thứ không bao giờ bộc 

lộ hoàn toàn, chủ thể rời khỏi sự an toàn của chính mình, hoặc hiện tại của nó, và bắt tay vào 

một cuộc hành trình mới với tha nhân hướng tới tương lai. Mối quan hệ tình ái, được cho là 

một trong những ví dụ điển hình của Lévinas về mối tương quan xã hội, thể hiện rõ ràng sự 

chuyển động bên ngoài này bởi vì chủ thể, với tư cách là người-yêu, giờ đây tràn đầy khao 

khát đối với tha nhân, với tư cách là người-được-yêu mà Lévinas gọi là “sự khêu gợi”.76 Mối 

quan hệ như vậy mở đầu cho sự xuất hiện của thời gian, vì hiện tại được kết nối với tương lai. 

Đối với Lévinas, mối quan hệ của chủ thể với tha nhân, về cơ bản là với tương lai, liên quan 

đến “chính chiều kích của sự khác biệt”.77 Bất chấp mối quan hệ, tha nhân vẫn chưa được biết 

đến, một sự siêu việt triệt để. 

Theo một cách quan trọng hơn, đối với Lévinas, mối quan hệ giữa đạo đức và thời 

gian nằm ở thực tế là chủ thể đã có liên đới với tha nhân trước khi tha nhân xuất hiện dưới bất 

kỳ hình thức nào đối với ý thức. Chúng ta nhớ lại rằng, Lévinas định nghĩa cấu trúc của chủ 

thể là cái dị- biệt-trong-cùng-một, không theo nghĩa là tha nhân được thể hiện trong chủ thể 

thông qua ý thức vì cấu trúc này đã có sẵn trước quyền tự do của chủ thể .78 Đúng hơn, cái dị-

 
75 Emmanuel Lévinas, Ethics and Infinity: Conversations with Philippe Nemo, 61. 

76 Emmanuel Lévinas, Totality and Infinity: An Essay on Exteriority, 259. 

77 Emmanuel Lévinas, Time and The Other, 88. 

78 Emmanuel Lévinas, Otherwise than Being or Beyond Essence, 25. 
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biệt-trong-cùng-một, cấu trúc của tính chủ thể như trách nhiệm đối với tha nhân, chỉ ra quá 

khứ xa xưa mà nó xuất hiện. Theo Lévinas, chính quá khứ làm tràn ngập tự do, tạo nên tính 

chủ thể, được thể hiện trong trách nhiệm đối với tha nhân. 

Các cụm từ “quá khứ xa xưa” hoặc “quá khứ không thể trở thành hiện tại” xuyên 

suốt tác phẩm của Lévinas và rõ ràng cần phải giải thích thêm. Theo một cách mà hầu như 

chúng ta quen thuộc với một loại quá khứ có thể tìm lại trong trí nhớ của chúng ta: các sự 

kiện diễn ra trong thời thơ ấu của chúng ta, hoặc bất kỳ sự kiện nào trong quá khứ. Chúng có 

thể tìm lại, cụ thể, chúng có thể được đưa trở lại hiện tại. Thậm chí chúng ta có thể có dấu 

hiệu của những sự kiện đó, ví dụ, hình ảnh hoặc video liên quan đến chúng. Đối với Lévinas, 

loại quá khứ này là quá khứ lịch sử, mà cùng với tương lai có thể được đưa về hiện tại của 

chúng ta. Chúng ta có thể giữ lại kỷ niệm của những sự kiện đó, tái hiện và chuyển đổi chúng 

thành một thời gian mô phỏng.  

Loại quá khứ mà Lévinas nói đến, liên quan đến cấu trúc thời gian của tính chủ thể 

đạo đức, không phải là quá khứ lịch sử, mà đúng hơn là phi lịch sử, có thể nói như vậy. Sự 

xuất hiện của nó không liên quan đến hành động ý thức của chúng ta, và do đó, nó không thể 

được tìm lại. Trên thực tế, nó là quá khứ đã có trước khi có bất kỳ hành động ý thức nào. Đây 

là lý do tại sao gọi nó là một quá khứ xa xưa không thể tìm lại được.79 Ở đây cần phải nói rõ 

rằng ý thức không có khả năng tìm lại quá khứ xa xưa, không phải do trí nhớ yếu kém gây ra. 

Nguyên nhân của nó nằm ngoài bất kỳ điểm yếu nào của con người: 

Sự xa xưa không phải là ảnh hưởng của sự yếu kém về trí nhớ, không có khả năng 
vượt qua những khoảng thời gian lớn để hồi sinh quá khứ. Đó là sự không thể phân tán 
của thời gian để tổng hợp lại chính nó trong hiện tại, sự khác biệt không thể vượt qua 
của thời gian ... Sự khác biệt của thời gian quyết định cái vô cùng; điểm yếu của trí 
nhớ không tạo nên sự khác biệt.80  
 

 
79 CIbid., 9-11. 

80 Ibid., 38. 
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Như chúng ta đã thấy, cấu trúc của thời gian ở đây không phải là đồng bộ, mà về cơ 

bản là lệch nhau. Ngoài mối liên hệ giữa việc tiếp xúc với tha nhân và tính thời gian. Tính 

chủ thể của chủ thể sẵn sàng làm điều gì đó cho tha nhân, chịu trách nhiệm cho tha nhân như 

là thay thế cho tha nhân mà bài viết sẽ đào sâu dưới đây. 

2.3. Tính chủ thể thay thế cho tha nhân 

 Đối với Lévinas, trách nhiệm với tha nhân chính là việc bị khuôn mặt của tha nhân 

thách thức và tra hỏi cách cụ thể. Khuôn mặt khiến tôi không khỏi liên quan dưới hình thức 

chịu trách nhiệm. Tính nhạy cảm của tôi là duy nhất, theo nghĩa, chỉ tôi mới có thể đáp ứng 

sự đòi hỏi của khuôn mặt. Nhưng đồng thời, tôi cũng coi tha nhân là duy nhất trong trách 

nhiệm của mình: “Trách nhiệm là ngôn ngữ đầu tiên… Trách nhiệm là tình yêu không chút 

bận tâm mà Pascal đã nói: đáp lại tha nhân, tiếp cận tha nhân với tư cách là duy nhất, tách 

biệt khỏi mọi sự đa dạng và nhu cầu chung bên ngoài. Để tiếp cận một ai đó duy nhất trên thế 

giới là yêu thương người ấy.”81 

Khi mô tả tính chủ thể của chủ thể như là trách nhiệm đối với tha nhân, đặc tính của 

mối quan hệ liên chủ thể là mối quan hệ không đối xứng. Như chúng ta đã thấy trong Chương 

I, mối quan hệ giữa tôi và cái khác không phải là mối quan hệ theo quân bình, như quy luật ở 

đời: “Có qua có lại mới toại lòng nhau.”82 Thay vào đó, nó nghiêng về phía tha nhân theo 

cách không kỳ vọng tha nhân sẽ trả ơn. Ở đây, mối quan hệ không đối xứng thể hiện ở chỗ tôi 

cảm thấy mình có trách nhiệm với tha nhân hơn những người khác. Cuối cùng, như Lévinas 

nói, chủ thể thay thế cho tha nhân, cho sự đau khổ của họ.83 

Do đó, sự thay thế ban đầu cho tha nhân xác định tính chủ thể của con người trong 

triết học Lévinas. Ông nói, ngay từ thời điểm nhạy cảm, chủ thể là “cho tha nhân: sự thay thế, 

 
81 Emmanuel Lévinas, Is It Righteous To Be?:Interviews with Emmanuel Levinas, 108. 

82 Vũ Ngọc Phan, Tục Ngữ, Ca Dao, Dân Ca Việt Nam (Hà Nội: Văn Học, 2016), 315. 

83 Emmanuel Lévinas, Otherwise than Being or Beyond Essence, 112. 
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trách nhiệm.”84 Nó nhận thấy mình bị hao mòn bởi tha nhân, sẵn sàng chịu đựng và hy sinh 

bản thân cho tha nhân. Nói cách khác, thay thế mình cho tha nhân là cách tôi chịu trách 

nhiệm, và không có cách nào khác. Một lần nữa, nó phải được thực hiện mà không có bất kỳ 

sự kỳ vọng tha nhân sẽ ‘có lại mới toại lòng nhau’. Vì vậy, tôi chỉ có thể quan tâm đến trách 

nhiệm của mình và thay thế cho tha nhân mà không lo nghĩ về việc tha nhân có bao giờ trả ơn 

hay không: “Những gì tha nhân có thể làm cho tôi là chuyện của anh ta. Chuyện của tôi là 

trách nhiệm của tôi, và sự thay-thế-của-tôi-là-tôi. Người kia có thể thay thế chính mình cho 

bất cứ ai, ngoại trừ tôi. Hơn nữa, để thay thế, tôi không thể lẩn trốn đi cũng như không thể bị 

ai thay thế.85 Có nghĩa là, tôi là người duy nhất có thể đáp lại tiếng kêu gọi của tha nhân. Do 

đó, sự thay thế là chỉ dành riêng cho tôi. 

Việc ám chỉ ở trên với dòng chữ sự thay-thế-của-tôi-là-tôi rất quan trọng vì nó chỉ ra 

chính cấu trúc của tính chủ thể là “Cái dị biệt trong cùng một” [the-Other-in-the-Same].86 Nó 

gợi ra cấu trúc ban đầu của tính chủ thể là con tin của tha nhân, điều này giải thích cho việc 

đáp lại của chủ thể đối với tha nhân.87 Theo Lévinas, cấu trúc này khác với cấu trúc của ý 

thức (consciousness) vì cấu trúc này đã có trước khi tha nhân xuất hiện. Nó đúng hơn được 

định nghĩa từ “sự bồn chồn của cái tương đồng bị đảo lộn bởi cái khác”88, nằm sâu ngoài tầm 

với của ý thức. Do đó, Lévinas đặt vấn đề điều gì phải được giả định trước trong tính chủ thể 

của con người để mọi hành động liên đới của con người có thể thực hiện được? Câu trả lời 

của ông là chủ thể con người là con tin cho tha nhân, đến mức thay thế cho tha nhân. Lévinas 

nói thêm: 

Ngang qua điều kiện làm con tin mà trên thế giới này có thể có lòng thương xót, lòng 
trắc ẩn, sự tha thứ và sự gần gũi - dù chỉ là điều nhỏ bé. Việc trở thành con tin vô điều 

 
84 Ibid., 68. 

85 Ibid., 114. 

86 Emmanuel Lévinas, Otherwise than Being or Beyond Essence, 25. 

87 Cf. Emmanuel Lévinas, Ethics and Infinity: Conversations with Philippe Nemo, 96-100. 

88 Emmanuel Lévinas, Otherwise than Being or Beyond Essence, 25. 
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kiện không phải là trường hợp giới hạn của tình liên đới, nhưng là điều kiện cho mọi 
liên đới. Mọi lời buộc tội và ngược đãi, như tất cả những lời khen ngợi, sự thưởng phạt 
giữa các cá nhân đều giả định tính chủ thể của cái tôi, sự thay thế, khả năng đặt mình 
vào vị trí của người khác, ám chỉ sự chuyển giao từ 'của-người-kia' thành 'cho-người-
kia '.89 

Đến đây, người viết tự hỏi, liệu Lévinas có cần thiết phải có góc nhìn cực đoan về 

tính chủ thể của con người cho việc giải thích tất cả các loại liên đới của con người hay 

không? Có nhất thiết phải bị bắt bớ và làm con tin của tha nhân không? Chúng ta có cảm thấy 

bị ngược đãi, khổ sở khi thể hiện tình liên đới với người khác không? Nếu không, tại sao 

Lévinas cần phải đưa ra một tư tưởng khá khắt khe về một chủ thể con người như vậy? Có lẽ, 

bằng cách lập luận trách nhiệm đối với người khác là một cấu trúc trong tính chủ thể của con 

người, Lévinas muốn giữ nó khác biệt với chủ nghĩa vị tha hay tình yêu đơn thuần.90 Trách 

nhiệm như vậy không phát sinh từ sự cố ý hay thậm chí là quyền tự do của con người. Tôi 

không bao giờ chủ động chịu trách nhiệm với người khác, mà chỉ thấy mình là như vậy. Tinh 

thần trách nhiệm cũng không thể được quy cho một bản năng nhân từ nào đó. Vì nó là một 

cấu trúc theo tính chủ thể của tôi, tôi không còn lựa chọn nào khác ngoài việc chịu trách 

nhiệm cho tha nhân.  

Theo quan điểm của Lévinas, một chủ thể chỉ là một chủ thể khi nó có khả năng thể 

hiện chính cấu trúc của nó ra bên ngoài. Nếu không có một chuyển động như vậy, một mối 

quan hệ giữa các chủ thể sẽ chỉ có nghĩa là trở lại với chính mình, hay chủ nghĩa quy kỷ. Tuy 

nhiên, một điều đáng ghi nhớ là sự chuyển động ra bên ngoài này chỉ xác định một phần đạo 

đức của Lévinas. Trước khi chủ thể thực hiện một động thái như vậy, chủ thể cần được tha 

nhân đụng chạm và tác động vào. Nói cách khác, sự xuất hiện của tha nhân là điều kiện cho 

khả năng chủ thể di chuyển ra bên ngoài để thoát khỏi vòng vây của chính nó, cụ thể là, để 

chịu trách nhiệm với tha nhân. Tha nhân mời gọi tôi, khẩn khoản nài xin tôi theo cách mà tôi 
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90 Ibid., 111-112.  
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cảm thấy bị người kia bắt bớ và bắt làm con tin. Vì vậy, mối quan tâm hàng đầu về đạo đức 

của Lévinas không phải là cách tôi ảnh hưởng đến tha nhân trong cuộc gặp gỡ của tôi với họ, 

mà là cách tha nhân ảnh hưởng đến tôi để tôi cảm thấy có trách nhiệm với với họ. Với tha 

nhân ở trong tôi, tôi không còn cô đơn, chú trọng đến những mối bận tâm của riêng mình. 

Tha nhân buộc tôi phải ra khỏi vỏ bọc của tôi, vì sức hút của họ, tôi thoát khỏi nơi ẩn náu, 

bước ra ngoài, để mình trơ trụi trong tình trạng lõa lồ mà […] còn trơ trụi hơn làn da trần của 

tôi.”91 

Trong mọi trường hợp, những cách mà tha nhân ảnh hưởng đến tôi - thông qua sự 

thay thế và trách nhiệm - luôn tạo ra một tình huống mà tôi không còn là chính mình nữa. Tôi 

hoàn toàn vì người khác. Về cơ bản, những gì tôi làm bây giờ là đáp ứng lệnh triệu tập và yêu 

cầu của tha nhân. Một từ ngữ khác mà Lévinas sử dụng để mô tả tình huống này là ám ảnh 

(obsession), tức là tôi hoàn toàn bị ám ảnh bởi tha nhân. Bị ám ảnh bởi bất cứ điều gì, có 

nghĩa là, mất kiểm soát đối với bất cứ điều gì nó làm. Đây là những gì xảy ra với chủ thể, 

theo Lévinas: “Ý thức không có khả năng đặt tha nhân vào tầm kiểm soát bằng cách đặt hình 

ảnh biểu trưng cho nó. Ở đây tha nhân là “cái gai đâm vào lý trí”.92 Tệ hơn nữa là chủ thể 

không có khả năng đảo ngược quá trình ám ảnh: nó không thể thay đổi được, đó là “tính phổ 

quát của chủ thể.”93 Điều này là do, như Lévinas lập luận nhiều lần, “nút thắt của tính chủ thể 

bao gồm việc đi đến tha nhân mà không quan tâm đến bản thân, với sự chuyển động của tha 

nhân về phía tôi.”94 

Với sự mô tả về tính chủ thể của con người, người ta có thể hỏi liệu tôi có đang tự 

ghét bỏ, xa lánh theo nghĩa mạnh nhất hay không? Nếu tính chủ thể của con người được hiểu 

 
91 Emmanuel Lévinas, The Trace of the Other, Deconstruction in Context: Literature and Philosophy, 

Mark C. Taylor ed. (Chicago and London: The University of Chicago Press, 1986), 248. 

92 Emmanuel Lévinas, Otherwise than Being or Beyond Essence, 84. 
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là cái dị biệt trong cùng một, thì chủ thể có còn là chính mình không? Trong “Without 

Identity” (1970), như chúng ta đã thấy ở trên, Lévinas lập luận rằng 'cái gì đó' vượt qua quyền 

tự do của chủ thể làm ghét bỏ, xa lánh chính căn tính của chủ thể.95 Ông thậm chí còn gợi ý 

rằng nó còn hơn cả kinh nghiệm của sự ghét bỏ, xa lánh như cấu trúc của cái dị biệt trong 

cùng một, trong tính chủ thể của con người phải được hiểu theo nghĩa triệt để nhất:  

Có chắc rằng ‘tôi là một người khác’ có nghĩa là sự thay đổi, chán ghét, xa lánh bản 
thân, xa lạ bản thân, và phục vụ cho người lạ đó? Có chắc chắn rằng trải nghiệm 
khiêm tốn nhất của một người đặt mình vào vị trí của người khác, tức là tự buộc tội 
mình về bệnh tật hoặc nỗi đau của tha nhân, chưa được làm sống động bởi ý thức nổi 
bật nhất trong đó 'tôi là một người khác'.96 

Nhưng trong cuốn Otherwise than Being or Beyond Essence (1974), Lévinas khẳng 

định cấu trúc chủ thể của con người như vậy không có nghĩa là tôi xa lánh chính mình. Sự 

thay thế của tôi cho tha nhân không phải là một sự chán ghét, xa lánh bởi vì cái dị biệt trong 

cùng một là: 

Sự thay thế của tôi cho tha nhân thông qua trách nhiệm, về điều đó, tôi được kêu gọi 
như một người không thể thay thế được. Tôi tồn tại thông qua tha nhân và vì tha nhân, 
nhưng không có điều này là sự chán ghét, xa lánh: Tôi được truyền cảm hứng. Nguồn 
cảm hứng này là tinh thần. Tinh thần có thể biểu thị sự khác biệt trong cái tương đồng, 
một dạng hóa thân, như là có một người khác trong một làn da.97  

Do đó, không còn là nguyên nhân gây ra sự xa lánh ở chủ thể, tha nhân giờ đây trở 

thành nguồn cảm hứng cho chủ thể trong trách nhiệm của nó đối với tha nhân. 

Sự chuyển đổi vị trí này cho thấy sự bất an và đấu tranh mà Lévinas phải đối mặt, 

khi ông xác định tính chủ thể với trách nhiệm thay thế cho tha nhân. Một mặt, Lévinas dường 

như nhận ra cảm giác xa lạ không thể tránh khỏi của chủ thể với tính chủ thể đó, với tư cách 

là con tin của tha nhân. Mặt khác, Lévinas không muốn tạo ấn tượng về một nhân cách tách 

rời trong mô tả của mình về tính chủ thể của con người, như thể tha nhân đang chiếm đoạt 

 
95 Emmanuel Lévinas, Humanism of the Other, 62. 

96 Ibid. 

97 Cf. Emmanuel Lévinas, Otherwise than Being or Beyond Essence, 114-115. 
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nhân cách hoặc tính chủ thể của tôi. Bằng cách lập luận rằng tha nhân truyền cảm hứng cho 

tôi, Lévinas dường như cố gắng giảm trừ cảm giác chán ghét, xa lạ trong chủ thể. Nhưng lập 

luận sự xa lánh như vậy sẽ không bao giờ biến mất bởi vì ý thức con người không bao giờ 

chịu trách nhiệm mà cấu trúc của cái-khác-trong-cùng-một đã tạo ra. Chủ thể có thể thấy 

mình bị ám ảnh bởi tha nhân, nhưng ý thức của chủ thể quá tê liệt để có thể làm bất cứ điều gì 

với nỗi ám ảnh. Tuyên bố của Lévinas rằng chủ thể là con tin của tha nhân cho thấy chính xác 

cảm giác xa lạ trong chủ thể. Chúng ta thấy, chủ thể có ý thức không chịu trách nhiệm đối với 

tha nhân là rất có vấn đề bởi vì nó tạo ra một loại mất liên đới trong chủ thể con người và làm 

cho tính chủ thể của con người không bao giờ được thể hiện một cách đầy đủ.  

Xuyên suốt triết lý của mình, Lévinas lập luận một cách nhất quán và không ngừng 

rằng “đạo đức” là mối quan hệ trước tiên của trách nhiệm tuyệt đối, trong đó cái tôi tự cho 

mình là chủ thể tồn tại vì-cho tha nhân. Cái tôi nằm trong một mối quan hệ đạo đức không 

đối xứng với tha nhân.98 Ở một mức độ nhất định, sự bộc lộ về con người chúng ta với tư 

cách là một người-là-cho-tha-nhân, vừa là tiền đề vừa là kết luận cho tư tưởng của Lévinas. 

Lévinas không trình bày cho chúng ta những lý lẽ kêu gọi quyền lực cao hơn, thậm chí không 

phải thẩm quyền của sự hợp lý, hợp lẽ; Lévinas cũng không kêu gọi lương tâm tốt. Đạo đức 

của ông không mang tính quy định - ngay cả khi ông nói về công bằng xã hội. Đó là một thứ 

đạo đức mang tính mô tả với mục đích duy nhất là thu hút những trực giác nguyên thủy nhất 

của chúng ta. Nó đặt chúng ta vào một mối quan hệ không đối xứng, nơi thời gian bất đối 

xứng, và sự gần gũi của người hàng xóm của tôi vượt qua tính hợp lý về hữu thể học và buộc 

tôi trước, hay bằng cách khác trách nhiệm vô hạn đối với người lân cận của tôi.99 Tương tự, 

bài viết này không có ý định quy định, nó chỉ đơn giản mong muốn làm sáng tỏ trách nhiệm 

 
98 Ibid., 158. 

99 Ibid., 89. 
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tuyệt đối của chúng ta, như Lévinas đặt ra - sự thật bị lãng quên rất nhiều về con người chúng 

ta, nếu Levinas đúng - rằng mỗi cá nhân phải chịu trách nhiệm về cuộc sống của người hàng 

xóm của mình, bao gồm cả khốn khó, đau khổ của tha nhân. 
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 CHƯƠNG III 

 VÀI NHẬN ĐỊNH VỀ TƯ TƯỞNG ĐẠO ĐỨC CỦA EMMANUEL LÉVINAS 

1. Tính ưu việt 

Triết học thường được coi là một bộ môn khoa học khó tiếp cận. Không có gì ngạc 

nhiên khi các triết gia thường bị coi là những người sống trên mây, đi trên sóng và lạc lõng 

với thực tế. Triết học được coi là bộ môn quan tâm đến những suy nghĩ cao siêu về thực tại 

khác xa với những mối quan tâm hằng ngày. Tất cả những điều này cho thấy sự hấp dẫn của 

triết học bị giảm đi, nếu không muốn nói là sợ hãi. Mặc dù các triết gia có thể tiếp tục sử 

dụng ngôn từ khó để diễn đạt tư tưởng của mình, nhưng chắc chắn, không phải lúc nào họ 

cũng đối mặt với những thực tế xa vời với cuộc sống của con người. Điều này ít nhất đúng 

với trường hợp của triết gia người Pháp gốc Do Thái, Emmanuel Lévinas. Ngay từ đầu, ông 

đã đứng về phía những gì được gọi là, theo Jean Wahl, 'triết lý cụ thể.' Như bài viết đã chỉ ra 

trong Chương II, trong triết học, trọng tâm là tính cụ thể của cuộc sống, với trọng tâm là các 

phạm trù của cảm giác hơn là các phạm trù của ý thức. Thay vì quan năng của ý thức, quan 

năng của nhạy cảm với những cảm giác mà nó tạo ra được coi là cánh cửa dẫn đến thực tại. 

Hơn nữa, triết lý này mang lại sự nổi bật cho các biểu hiện cụ thể của ngoại tính. Do đó, tính 

cụ thể ở đây liên quan đến trải nghiệm tức thì cho phép ngoại tính tự thể hiện một cách trọn 

vẹn mà không có sự can thiệp cấu thành nào của ý thức nhằm tạo ra ý nghĩa.  

Tư tưởng của Lévinas giúp chúng ta hiểu được khái niệm đạo đức của ông. Như 

chúng ta đã thấy trong Chương I, đạo đức của Lévinas chủ yếu không quan tâm đến nỗ lực 

tìm ra cách tốt nhất để sống một cuộc sống của chúng ta hoặc tìm kiếm các nguyên tắc đạo 

đức phân biệt hành động tốt và hành động xấu. Tất cả điều này chỉ là thứ yếu, hoặc phái sinh 

từ một sự kiện căn bản, cụ thể là cuộc-gặp-gỡ với khuôn-mặt-của-tha-nhân. Đối với Lévinas, 

đạo đức học liên quan đến cuộc gặp gỡ mà tha nhân mời gọi chủ thể hoặc cái tôi được tra hỏi, 

chất vấn. Thậm chí tha nhân còn đặt câu hỏi về quyền tồn tại của chủ thể: đối với tôi có chính 
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đáng không? Tôi có thể biện minh cho sự tồn tại của chính mình không? Cuối cùng tha nhân 

gọi chủ thể là trách nhiệm vô hạn đối với tha nhân. Theo quan điểm của Lévinas, tất cả các lý 

thuyết đạo đức đều giả định trước sự kiện đạo đức trong đó tha nhân đòi hỏi chủ thể chịu 

trách nhiệm. Việc đi tìm công bình phải được thực hiện trên cơ sở mặt đối mặt với tha nhân. 

Với tính đặc thù của khái niệm đạo đức này, không có gì ngạc nhiên khi Lévinas họa 

lên một loại chủ thể đạo đức khác. Như chúng ta đã thấy trong Chương II, chủ thể đạo đức 

đối với Lévinas không phải là một hữu thể tư duy, mà là một hữu thể của sự nhạy cảm. Khả 

năng nhạy cảm của chủ thể giúp họ có thể trải nghiệm việc bị tha nhân chất vấn, thách thức 

và thậm chí bị bắt làm con tin, điều mà chủ thể tư duy không có khả năng. Tương tự, khả 

năng nhạy cảm cho phép chủ thể bằng xương bằng thịt tận hưởng mọi thứ trong cuộc sống, 

một chủ thể sống. Đối với Lévinas, chủ thể đạo đức là một hữu thể cụ thể bằng xương bằng 

thịt, một hữu thể sống một cuộc đời cụ thể. Một chủ thể sống, không chỉ đơn giản là một chủ 

thể có ý thức. Một khẳng định như vậy xuất phát từ niềm tin rằng thực tế khả năng nhạy cảm 

cho chúng ta biết nhiều hơn là ý thức.  

Chúng ta thấy một Lévinas có quan niệm rất vững vàng về tính chủ thể của con 

người làm nền tảng cho khái niệm đạo đức của ông. Chúng ta thường sử dụng khả năng nhạy 

cảm của mình để đánh giá một tình huống cụ thể, bao gồm cả cuộc gặp gỡ giữa chúng ta với 

một người khác. Chúng ta thường cảm thấy nói về tình huống sự việc thì dễ và nhiều hơn là 

chúng ta nhìn hoặc nghe. Trong nhiều trường hợp, dựa trên các nguyên tắc đạo đức trừu 

tượng để đáp lại người kia sẽ là đi ngược lại cảm nghĩ của chúng ta. Vấn đề trước mắt ở đây 

là làm thế nào để giải thích những gì chúng ta ý thức và cảm nhận. Nếu khả năng nhạy cảm 

của chúng ta cho chúng ta biết về một điều gì đó mà không thể miêu tả được, thì có thể chúng 

ta gặp vấn đề về tính khách quan. Do đó, có một sức ép giữa những gì có thể và không thể 

được phân loại và biểu trưng. Người viết nghĩ rằng đây là vấn đề cơ bản làm nền tảng cho sự 

khác biệt giữa quan niệm đạo đức thông thường và quan niệm đạo đức của Lévinas. 
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Trong mọi trường hợp, sự nhấn mạnh của Lévinas về khái niệm con người như một 

chủ thể sống và nhạy cảm, trái ngược với một chủ thể tư duy và ý thức, cho phép chủ thể dấn 

mình vào kế hoạch làm rõ nguồn gốc ẩn giấu những gì thể hiện chính bản thân nó. Liên quan 

đến việc tìm kiếm nguồn gốc của mọi hiện tượng, Lévinas rất giống người thầy Edmund 

Husserl của mình là không quan tâm nhiều đến bản thân các hiện tượng cũng như nguồn gốc 

và ý nghĩa của chúng. Bây giờ, hiện tượng chính mà Lévinas quan tâm, như chúng ta đã thấy, 

là cuộc-gặp-gỡ-với-tha-nhân. Điều gì đang xảy ra trong cuộc gặp gỡ? Tôi đang làm gì với 

người tôi gặp gỡ? Tôi có đang làm chủ tha nhân thông qua hiểu biết khách quan để loại bỏ sự 

khác biệt của tha nhân không? Tha nhân có thực sự đang thực hiện điều gì đó với tôi không? 

Sự hiện diện của tha nhân ảnh hưởng đến tôi như thế nào? Khả năng nhạy cảm của tôi cho tôi 

biết điều gì về tha nhân? Lévinas hỏi, cuộc gặp gỡ với tha nhân có đánh thức trong tôi trách 

nhiệm đạo đức đối với họ không? Nếu đúng như vậy thì đâu là nguồn gốc của trách nhiệm? 

Tôi đã bao giờ chọn chịu trách nhiệm cho tha nhân? Sau đó, Lévinas phát hiện ra rằng chính 

sự gần gũi của tha nhân làm nền tảng cho đạo đức: tha nhân gần gũi với tôi nhiều hơn so với 

những gì tôi nghĩ. Trách nhiệm đạo đức đối với tha nhân của Lévinas được hình thành dựa 

trên sự gần gũi như vậy. 

Ở đây chúng ta thấy rằng đạo đức của Lévinas không phải là đạo đức thông thường, 

vì nó không đề xuất các nguyên tắc đạo đức có thể hướng mọi người đến một cuộc sống tốt 

đẹp và đúng đắn như một con người. Nó đúng hơn chính ‘nền tảng’ của đạo đức, hay điều 

kiện để có thể có đạo đức. Điều này là do đạo đức được quan niệm là cuộc gặp gỡ với tha 

nhân trong đó tha nhân liên quan đến chúng ta. Tất cả các lý thuyết đạo đức đều giả định ý 

tưởng rằng người khác quan trọng đối với chúng ta. Do đó, chúng ta thiết lập các nguyên tắc 

đạo đức có thể hướng dẫn và phục vụ những nhu cầu cơ bản của họ, với tư cách là con người 

trên cơ sở công bằng và bình đẳng. Chúng ta đã thấy rằng trong đạo đức học của Lévinas, 

mối quan tâm đối với tha nhân được thực hiện triệt để đến mức mối quan hệ giữa cái tôi và 
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tha nhân trở nên không đối xứng: cái tôi là tất cả vì tha nhân, thậm chí đến mức thay thế 

chính nó cho tha nhân. Khi chịu trách nhiệm đối với tha nhân, tôi không yêu cầu đối xử có đi 

có lại mới toại lòng nhau, đó không phải là mối quan tâm của tôi. Trên thực tế, tha nhân ở 

đây được cho là ‘bội nghĩa’, bất chấp nguyên tắc bình đẳng thường được quy định trong đạo 

đức hiện đại. 

Trong chừng mực Lévinas cố gắng phân tích ý nghĩa của đạo đức hay luân lý, khái 

niệm của ông về mối quan hệ bất đối xứng có ý nghĩa tốt. Điều này do việc quan trọng nhất 

trong đạo đức là việc làm đáp lại của chủ thể đối với chủ thể khác, như bài viết đã đề cập 

trong Chương I, có thể được xem như một cơ bản của đạo đức. Theo quan điểm này, đạo đức 

học không cần phải giải quyết vấn đề tha nhân sẽ đối xử với chủ thể như thế nào, trừ khi 

chúng ta muốn có một quan điểm phổ quát về toàn bộ mối tương quan. Vì tính phổ quát 

không phải là mối quan tâm hàng đầu trong đạo đức học của Lévinas, nên mối quan hệ không 

đối xứng đặt toàn bộ trách nhiệm lên chủ thể là đủ. Điều người viết thấy quá đáng là khái 

niệm về sự thay thế chủ thể này cho chủ thể khác. Bản thân không nghĩ rằng trách nhiệm đối 

với tha nhân cần phải được hình thành ở mức độ quá cao. Có lẽ, đối với Lévinas, điều cơ bản 

của đạo đức là lý tưởng cuộc gặp gỡ với tha nhân cần phải mở ra khả năng có trách nhiệm 

tuyệt đối với tha nhân. Do đó, sự tra hỏi của chủ thể về quyền tồn tại của nó, trước mặt của 

tha nhân, dẫn đến việc thay thế nó cho tha nhân. 

2. Một vài hạn chế  

Trên bình diện mang tính triết học, ta có thể tự hỏi việc tôn đạo đức lên vị trí hàng 

đầu, Lévinas có nhất thiết phải phê phán hữu thể luận, phê phán triết học phương Tây hay 

không? Hẳn là không, vì nghĩ cho cùng Lévinas cũng muốn trình bày một hữu thể luận về tha 

nhân, nhưng được trình bày dưới hình thái của tư tưởng siêu hình.100 Tha nhân cũng cần được 

 
100 Nguyễn Quốc Lâm, Dẫn Vào Siêu Hình Học, 261. 
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hiểu nơi chính hữu thể của họ, và hơn nữa, chủ thể cũng phải có khả năng để phân biệt giữa 

khuôn mặt của tha nhân kêu gọi đến trách nhiệm của chủ thể và khuôn mặt có khi lại là hiện 

thân của bạo lực, mà chủ thể phải đối kháng lại. 

Trong đạo đức trách nhiệm với tha nhân của Lévinas có những điều dị thường. Trách 

nhiệm mà mỗi chủ thể đạo đức đảm nhận không phải đến từ sự hướng dẫn của lý trí, mà là 

đến từ hữu thể bên ngoài. Nó được chỉ định cho chủ thể trước khi chủ thể có quyền tự do lựa 

chọn chịu trách nhiệm cho tha nhân hay không. Vai trò của lý trí bị giảm trừ không chỉ trong 

vấn đề này, mà còn trong quan niệm về chủ thể con người. Chủ thể con người không còn 

được xem như một thực thể có tư duy và ý thức, như chúng ta đã thấy, mà là một thực thể 

nhạy cảm. Khả năng nhạy cảm này khiến chủ thể có thể bị tha nhân đụng chạm và tác động 

vào, thậm chí đến mức phải trải qua một số vết thương khi làm con tin cho tha nhân. Nó cũng 

cho phép Lévinas mô tả trách nhiệm là sự thụ động hơn bất kỳ sự thụ động nào, như một sự 

cởi mở triệt để đối với tha nhân. 

Thật vậy, ngôn ngữ đạo đức của Lévinas nghe có vẻ khắt khe và quá mức. Ông sử 

dụng các từ ngữ như con tin và vết thương để cho thấy tha nhân liên quan đến chúng ta như 

thế nào, và chúng ta cũng không thể từ chối trách nhiệm đó như thế nào. Liệu Lévinas có cần 

sử dụng ngôn ngữ quá khắt khe như vậy không? Cá nhân người viết không nghĩ vậy. Việc đó 

có thể chỉ gợi ý về sự mất tự do và nô lệ của cái tôi đối với tha nhân, điều mà Lévinas phủ 

nhận. Thực tế là những ai thực hiện trách nhiệm như vậy và thực hiện một việc làm đơn giản 

cho tha nhân như việc rót một ly nước, giữ một cái ghế hay trao một cuốn sách không cảm 

thấy mình trở thành con tin của tha nhân. Có khi họ rất vui khi làm điều đó. Việc sử dụng một 

ngôn ngữ tích cực hơn cho mối tương quan đạo đức sẽ phục vụ tốt hơn mục đích của nhà triết 

học người Pháp gốc Do Thái này.  
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KẾT LUẬN 

Con người đức hạnh theo đạo đức truyền thống cảm thấy có trách nhiệm bảo vệ đến 

cùng quy phạm đạo đức, và chấp nhận đánh đổi cho chọn lựa tự do nhân danh lý tưởng đạo 

đức của mình. Nếu đạo đức truyền thống theo mô hình của Immanue Kant khởi đi từ bổn 

phận để đi đến khả năng: “Anh có trách nhiệm, do đó anh có thể”, thì đạo đức trách nhiệm lại 

khởi đi từ khả năng của con người để đi đến bổn phận: “Anh có thể, do đó anh phải”.  Nhưng 

chúng ta đang ở vào một khúc quanh lịch sử. Dưới nhãn quan của một triết gia gốc Do Thái 

khác Hans Jonas (1903 – 1993), đạo đức truyền thống, được định hướng theo ‘đạo đức hướng 

đích’ (ethics teleology) của Aristote hay ‘đạo đức nghề nghiệp’ (ethics deontology) của Kant 

không đủ khả năng nhận diện tính quan trọng, sâu thẳm, lớn lao và đột phá của những vấn đề 

thời đại. Để trả lời cho những đòi hỏi lớn lao đó, cần được bổ-túc bởi đạo đức trách nhiệm.101  

Theo quan điểm của Emmanuel Lévinas102, P. Ricoeur và Hans Jonas, đạo đức trách 

nhiệm xây dựng trên nghĩa cử của con người đối với tha nhân, cũng như trách nhiệm liên đới 

của mỗi người trước tất cả những gì dễ đổ vỡ, dễ tổn thương, đang bị đe dọa và có nguy cơ 

diệt vong cao nhất. Nói theo ngôn ngữ của triết gia Lévinas, chúng ta “đã bị bắt làm con tin” 

cho những gì mỏng dòn, dễ vỡ và bị đe dọa nhất. Chính vì vậy, đạo đức trách nhiệm gắn liền 

với sứ vụ làm người, cũng như bổn phận của chúng ta đối với tương lai nhân loại nói chung 

và những gì đang bị đe dọa nhất nói riêng. Trách nhiệm này có tính cách tiên thiên, nối kết 

với ơn gọi làm người và tình liên đới giữa người-với-người. Nó luôn đi trước tự do lựa chọn 

của mỗi người, và luôn trăn trở về tương lai của xã hội, cũng như của chính nhân loại. 

 
101 Dĩ nhiên, không ai chủ trương loại bỏ hay giảm nhẹ đạo đức truyền thống, mà chỉ muốn nhấn mạnh 

đến việc được cần bổ túc bởi đạo đức trách nhiệm. Max Weber diễn tả khá rõ nét mối tương quan này: “Chúng 
ta phải ý thức rõ ràng mỗi hành động được thực hiện theo định hướng đạo đức có thể chao đảo giữa hai phương 
châm hoàn toàn khác biệt và triệt để đối lập nhau: có thể được định hướng theo “đạo đức xác tín” hoặc theo 
“đạo đức trách nhiệm”. Điều đó không có ý nói rằng đạo đức xác tín đồng nghĩa với việc thiếu trách nhiệm và 
đọa đức trách nhiệm đồng nghĩa với việc vắng bóng xác tín. Chắc chắn không ai muốn nói như thế. Điều muốn 
nói là có sự khác biệt sâu xa giữa hành động theo định hướng của đạo đức xác tín và hành động theo định hướng 
của đạo đức trách nhiệm. Cf. Samuel Enoch Stumpf, Lịch Sử Triết Học và Các Luận Đề, 515 – 516.  

102 Emmanuel Lévinas, Totality and Infinity: An Essay on Exteriority, 279. 
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